G  3  O  3 

MISS  MARGARITA  MAYO 


LLUVIA  «  «  í«  » 

«  «    DE  HIJOS 


FARSA  COMICA  EN  TRES  ACTOS 

ADAPTACIÓN  ESPAÑOLA  DB 

FEDERICO  REPARAZ 


— 


Copyright,  by  Federico  Reparaz,  1914 

SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Calle  del  PradOi  núm.  24 


LLUVIA  DE  HIJOS 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
áiéj,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  intemacio. 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  -Sociedad  de 
Autores  Españolea  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  representation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  po\?r  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  HóUande, 


Queda  hecho  el  depósito  que  marea  la  ley. 


LLUVIA  DE  HIJOS 


FARSA  CÓMICA  EN  TRES  ACTOS 
basada  en  la  obra  <BABY  MINE» 

DE 

MISS  MARGARITA  MAYO 

adaptación  española  de 

FEDERICO  REPARAZ 

Estrenada  en  el  TEATRO  CERVANTES  la  noche  del  19  de 
Febrero  de  i9l4 


>&.  Vül  AaOO.  £UP.,  líAEQVÉS  DB  SANTA  AKA,  11  OUF/ 

Z9U/ono  numero  &61 

i  »  1  4 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTOFÍES 


KETTY  (1)   Sea.  Roca. 

MARGARITA.....   Toscano. 

MISS  PETICKTON   Simó. 

MAGDALENA   López. 

MARY  (2)   Ríos. 

GUILLERMO  HÁRRISON   Sb.  Mesegueb. 

JIMMY  SCOTT  (3)   Simó-Raso. 

ENRIQUE   Marchantes 

JUAN......   Hidalgo. 

UN  POLICÍA..   Sapbla. 


La  acción  en  Nueva- York.—  Epoca  actuaL 


Perecha  e  izquierda,  las  del  actc» 


(1)    Pronónciese  KitL 
(2;  Idem.Meri. 
(3)  Idem^Yimmi. 
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ACTO  PRIMERO 


¡■'Una  sala  en  casa  de  Hárrison.  Tres  puertas:  una  al  foro,  que  da  al 
recibimiento;  una  á  la  izquierda,  y  otra  á  la  derecha.  A  la  izquier- 
da, una  chimenea.  En  la  primera  izquierda,  un  velador  sobre  el 
que  haj''  un  álbum  de  fotografías;  algo  más  allá  del  velador  y  de- 
lante de  la  chimenea  una  butaca,  ün  aparato  telefónico  en  el 
muro,  entre  la  chimenea  y  la  p-aerta.  Un  timbre  eléctrico  junto  al 

>  teléfono. 

En  la  primera  derecha,  una  mesita  de  escribir.  En  el  centro, 
algo  á  la  derecha,  una  mesa  centro  elegante  con  escribanía,  pluma, 
carpeta,  etc.,  etc.  Una  silla  detrás  de  la  mesa.  Un  canapé. 

Sobre  la  repisa  de  la  chimenea,  una  fotografía  de  Guillermo  en 
un  marco. 


ESCENA  PRIMERA 

-  Al  levantarse  el  telón,  la  escena  se  halla  desierta.  Se  oye  dentro 
íüido  de  voces.  Después  se  abre  violentamente  la  puerta  de  la  izquier- 
da y  aparece  GUILLERMO 

Guiii.  (Furioso,  fuera  de  sí.  dirigiéndose  al  interior.)  ¡Em- 

bustera! ¡Embustera!  ¡Embustera!  (cierra  la 
puerta,  luego  atraviesa  la  escena  y  llama  al  timbre.) 

lOh,  esto  es  el  colmo! 
Juan         (Entrando  por  el  foro.)  ¿Ha  llamado  el  señor? 
GuiU.         Baja  el  baúl  á  mi  cuarto. 
Juan         ¿El  grande  ó  el  pequeño? 
Guill.         El  grande  y  el  pequeño  también,  como 

igualmente  mi  maleta.  Mete  dentro  todas 
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mis  cosas.  Trajes,  ropa  interior,  el  calzado..» 
en  fin,  todo  lo  mío.  El  mozo  de  mi  oficina  lo 
llevará  á  la  estación.  jDate  prisa!  (vase  Juan 

por  el  foro.)  ¡Ya  estoy  harto!  (Va  a  coger  el  som- 
brero que  se  halla  sobre  la  raesa.)  Pero  antcS  de 
irme  sabré  la  verdad.  (Sube  hacia  el  foro  y  ya  en 
el  dintel  de  la  puerta  diee,  volviéndose  hacia  la  iz- 
quierda.) ¡Embustera!  (vase  foro.) 


ESCENA  II 

KETTY,  luego  MARY,  después  JIMMY 

(La  escena  queda  un  momento  desierta;  después  se  en- 
treabre despacito  la  puerta  de  la  izquierda  y  Ketty 
saca  la  cabeza  por  ella.  Tiene  los  ojos  rojos,  como  de 
haber  llorado  y  lleva  un  pañuelo  en  la  mano  derecha.) 

Ketty         ¡Guillermo!  ¡Amor  mío!  (Entra  del  todo:  viste 

una  bata  elegante.)  No  está  aquí...  ¿Tal  VCZ  en 
su  cuarto?...  (Atraviesa  la  es^ccna  y  abre  la  puerta 
de  la  derecha.)  ¡Guillermo!...  ¡Amor  mío!  (Entra 
un  instante  y  sale  de  nuevo  en  seguida.)  ¡TampoCO 
estál  (Llama  al  timbre  )  ¡DioS  Sañto!  (Aparece  Mary 

por  el  foro.)  ¿Dónde  está  el  señor? 
Mary         Acaba  de  irse. 
Ketty         ¿Ha  dicho  dónde? 

Mary         No,  señora...  Se  fué  dando  un  portazo...  pa- 
recía furioso. 

Ketty  (nejándose  eaer  en  la  butaca  y  prorrumpiendo  en  so- 

llozos.) ¡Ay,  Mary,  qué  desgraciada  soy! 
Mary         (oompadecida.)  ¡Señora! 

Ketty         ¡Estoy  segura  que  en  todo  Nueva  York  no 
hay  una  mujer  tan  desgraciada  como  yol 

Mary  (vencida  por  la  emoción  y  prorrumpiendo  á  llorar.) 

¡Ay,  señora,  señora!... 
Ketty         ¿A  ti  también  te  da  pena? 
Mary         Personalmente  no,  señora;  pero  no  puedo  ver 

que  lloren  sin  llorar  yo  también. 
Ketty         ¡Tú  tienes  corazón! 
Mary         ¡Muy  grande,  señora,  muy  grande! 

Ketty  (Con  las  palabras  entrecortadas  por  las  lágrimas.) 

¿Llevaste  la  carta  al  señor  Jimmy  Scott? 
Mary         Sí,  señora...  á  su  oficina,  como  usted  me 
mandó...  pero  no  estaba  allí.  Se  la  entrega- 
rán en  cuanto  llegue. 
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Ketty  (xaevos  sollozos.)  Gracias,  Mary. 

Mary  ¿Quiere  algo...  más...  la...  señora?... 

Ketty  No. 

Mary  ¡Me  voy  á  llorar  á  la  cocina!  (vase  por  ei  fora 

sollozando.) 

Ketty         ¡Tratarme  de  embustera!  ¡A  mil... 

Mary  (Entrando  por  el  foro  sin  cesar  de  llorar.)  Señoia^ 

está  ahi  el  señor  Jimmy  Scott. 
Ketty         (Enjugándose  los  ojos.)  Que  pasc  inmediata- 
mente. 

Jimniy  (Entrando,  e:nocionado  por  las  lágrimas.)  ¿Qué  le 

pasa  á  usted? 

Mary  (Transición  y  con  la  mayor  naturalidad.)  A  mí, nada, 

señor  Scott,  es  á  la  señora,  (indicando  á  Ketty  y 

haciendo  después  mutis  por  el  foro.) 
Jimmy  (Aproximándose  á  Ketty.)  ¡Pobre  Ketty!   ¿Qué  te 

ha  ocurrido? 
Ketty         Siéntate,  Jimmy. 

Jimmy  Sólo  puedo  estar  un  instante...  Tengo  que 
hacer  un  pago  de  trescientos  doDars  en  el 

Banco.  (Saca  de  su  bolsillo  unos  billetes  de  Banco.) 

Ketty  Después  lo  harás:  el  Banco  no  se  cierra  hasta 
las  cuatro. 

Jimmy  (Yendo  á  dejar  su  sombrero  sobre  la  mesa.)  BuCRO. 

Recibí  tu  carta  en  la  que  me  dices:  «Ven  en 
seguida;  necesito  hablarte.»  Y  te  encuentro 
anegada  en  lágrimas.  ¿Qué  te  pasa? 
Ketty         ¡Una  cosa  horrible! 

Jimmy  ¿Qué?  (coge  la  silla  de  detrás  de  la  mesa  y  se  sienta.) 

Ketty  La  cosa  más  espantosa... 

Jimmy  ¿Una  cuestión  con  tu  marido? 

Ketty  i  Acaba  de  irse  furioso! 

Jimmy  (Encogiéndose  de  hombros  tranquilizado.)  ¡Bah,  Una 

querella  matrimonial! 
Ketty         ¡Que  dura  desde  anoche! 
Jimmy       ¿Y  por  qué  causa? 

Ketty         Ha  descubierto  que  mentí  en  lo  del  al- 
muerzo. 
Jimmy        ¿Qué  almuerzo? 

Ketty         (Marcando  la  palabra.)  Nuestro  olmuerzo  de  ayer. 
Jimmy        (Asombrado.)  ¿Y  por  qué  le  mentiste? 
Ketty         ¿Y  cómo  iba  yo  á  figurarme  que  sabía  la 
verdad? 

Jimmy  (Levantándose.)  Te  encontré  ayer  al  medio  día, 
frente  al  Saboya...  Me  dijiste  que  tu  marido 
comía  con  su  abogado,  nuestro  amigo  Spar- 
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kler,  5'  como  ibas  sola  y  yo  nunca  almuerzo 
en  casa,  te  invité  á  que  almorzaras  conmigo 
en  aquel  restaurant.  Siendo  amigos  desde  la 
niñez,  y  con  el  cariño  que  nos  une  á  mi  mu- 
jer y  á  mí  con  vosotros,  no  pensé  que  tu 
marido  pudiera  llevarlo  á  mal. 

Ketty  ¡No  le  conocesl  ¡Es  más  desconfiado  y  más 
celoso  que  un  tigre!  ¡Siempre  me  está  repren- 
diendo! ¡Nunca  está  contento! 

Jimmy  Si  lo  sabías,  ¿por  qué  aceptaste  mi  invita- 
ción? 

Ketty  Porque  me  resultaba  muy  aburrido  almorzar 
sola. 

Jimmy        i^Aigo  incomodado.)  ¿Luego  fué  por  eso? 

Ketty         ¿Creías  que  era  por  el  placer  de  almorzar 

contigo?  ¡Qué  listo  eres! 
Jimmy        ¡Gracias!  Cuando  erais  novios,  siempre  creí 

que  vuestros  amores  terminarían  mal. 
Ketty         ¿Cómo  mal?  ¡Si  nos  casamos  en  seguida! 
Jimmy        Por  eso  creía  que  terminarían  ma!.  En  fin, 

el  asunto  para  mí  es  muy  desagradable  y  te 

agradeceré  que  no  me  mezcléis  en  vuestras 

querellas  matrimoniales. 
Ketty         ¡Eres  como  todos  los  hombres!  ¡Sólo  piensas 

en  ti! 

Jimmy        ¡No  quiero  disgustos  con  tu  marido! 

Ketty         Tranquilízate;  no  te  he  nombrado  para  nada. 

Jimmy        ¿Pero  no  dices  que  sabe  toda  la  verdad? 

Ketty  Sabe  que  almorcé  con  otro,  pero  ignora  que 
ese  otro  eres  tú, 

Jimmy        (Asombrado.)  No  comprendo... 

Ketty         (Disgustada.)  ¡Qué  difícil  eres  de  comprensión! 

A  los  cinco  minutos  de  salir  nosotros  del  Sa- 
boya,  entraba  en  ese  restaurant  mi  marido. 

Jimmy        ¿Para  almorzar  con  Sparkler? 

Ketty  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Naturalmente,  que 
no  era  para  comprarse  unos  tirantes!  Y  En- 
rique, el  Maitre  d' hotel,  que  nos  conoce  hace 
años,  le  contó  que  yo  acababa  de  salir  en 
compañía  de  un  caballero  con  quien  había 
almorzado. 

Jimmy  (pasando  á  la  izquierda.)  ¡Demonio! 

Ketty  Si  Guillermo,  al  volver  á  casa  me  hubiera 
interrogado  receloso,  yo  hubiera  desconfiado 
como  es  natural.  Pero  no;  estuvo  más  dulce 
que  la  miel,  y  por  la  noche,  en  el  momento 
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en  que  íbamos  á  acostarnos,  me  dijo  con  in- 
diferencia; «A  propósito,  Ketty,  hoy  telefo- 
neé á  la  una  y  media  y  no  estabas  en  casa... 
¿dónde  has  almorzado?»  Y  le  repliqué  en  el 
mismo  tono:  «Tenía  un  sin  fin  de  cosas  que 
hacer,  cielo  mío,  y  á  la  una  entré  en  una 
pastelería  y  comí  dos  sandivichs  y  un  pudding 
al  Porto...» 

Jimmy  (sentándose  en  el  canapé.)  ¡Atiza! 

Ketty  ¡Si  le  hubieras  visto  y  oído!...  !Me  eché  á  llo- 
rar asegurándole,  en  todos  los  tonos,  que  el 
Maitre  d'hotel  se  había  engañado  y  que  yo 
era  víctima  de  un  párecido,  ¿Y  á  que  no 
sabes  lo  que  me  ha  llamado? 

Jimmy  ¿Qué? 

'Ketty         (indignada.)  ¡Me  ha  llamado  embustera! 

Jimmy        (Fríamente.)  ¿No  le  has  mentido? 

Ketty  ¡Ciertamente  que  le  lie  mentido!  (con  indigna- 
ción cómica.  )  ¡Pero  mira  que  llamarme  embus- 
tera!... ¿No  lo  he  hecho  por  su  bien?  (En  tono 
burlón.)  Y  tú,  como  es  natural,  ¿le  habrás 
contado  á  tu  mujer  que  almorzamos  juntos? 

Jimmy  Guando  volví  ayer  á  casa,  Margarita  tenía 
jaqueca  y  se  había  acostado.  Y  esta  mañana 
se  me  olvidó  decírselo. 

Ketty         ¡A  Dios  gracias  no  sabe  nada! 

Jimmy        (inquieto,  levantándose.)  ¿Qué  quieres  hacer? 

Ketty  No  lo  sé  aún.  Pero  mejor  será  que  no  se  lo 
cuentes  á  tu  mujer. 

Jimmy  Te  aseguro  que  se  lo  digo  en  cuanto  la  vea, 
porque  precisamente  es  la  única  persona 
capaz  de  sacarte  del  compromiso. 

iKetty  ¡Lo  que  hará  es  echarlo  todo  á  perder!  Mar- 
garita es  muy  buena  pero  tiene  la  monoma- 
nía de  mezclarse  en  los  asuntos  ajenos  y  ya 
sabes  cómo  terminan  siempre  estas  cosas! 

Jimmy  Nunca  he  tenido  secretos  para  ella,  y  menos 
en  esta  ocasión.  ¡Moralmente  jamás  he  en- 
gañado á  mi  mujer! 

Ketty  ¡No  seas  hipócrita  y  menos  hoy  que  necesito 
de  tu  apoyo! 

Jimmy        Si  mi  apoyo  consiste  en  mentir  á  Margarita, 
no,  no  y  no.  Además,  miento  muy  mal... 
me  turbo  en  el  acto...  lo  que  me  causa  mu- 
chos perjuicios  en  los  negocios. 
Ketty         (Con  aire  de  alegría.)  Pues  dile  la  verdád. 
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Jimmy        Así  lo  haré. 

Ketty         (Con  decisión.)  ¡Y  yo  te  desmiento! 

Jimmy        ¿Por  qué? 

Ketty  r*orque  habiendo  comenzado  debo  continuar, 
i  Eres  la  crueldad  en  persona! 

Jimmy  ¿Yo?  ¡Si  en  mi  vida  he  podido  matar  un 
mosquito  sin  pensar  en  el  dolor  que  iba  á 
causar  á  toda  su  distinguida  y  numerosa  fa- 
milia! Pero  mujer,  sé  razonable.  Una  cosa 
tan  inocente...  cuéntale  lo  ocurrido  á  Gui- 
llermo, antes  de  que  sea  demasiado  tarde. 

Ketty  ¡Ya  lo  es!  ¡Si  reconozco  hoy  que  he  mentido 
pensaría  q^e  tú  y  yo  le  engañamos  hace 
años.  ¿Me  comprendes  bien,  Jimmy?  ¿Te 
das  cuenta  de  las  consecuencias  que  esto 
tendría  para  ti  y  para  tu  mujer?  (jimmy  se 

deja  caer  en  una  silla  que  está  junto  á  la  mesa.)  No, 

amigo  mío,  es  preciso  que  mantegamos 

cuanto  he  dicho.  (Pasa  á  la  izquierda  y  después  se 
dirige  hacia  Jimmy  viéndole  indeciso.)  Mira,  Jimmy, 

si  dices  á  Guillermo  y  á  tu  mujer  que  he- 
mos almorzado  juntos,  les  juro,  por  lo  más 
sagrado,  que  me  hacías  la  corte  desde  hace 
mucho  tiempo,  y  que  me  trajiste  á  ese  res 
taurant  para  tenderme  una  emboscada. 

Jimmy        ¿Te  has  vuelto  loca? 

Ketty         (Con  feroz  decisión.)  ¡Lo  haré,  te  lo  advierto! 

jimmy        ¡  Me  resisto  á  creerlo! 

Ketty         iLo  haré  porque  soy  tan  desgraciada!...  (se 

(leja  caer  sobre  el  canapé  sollozando.)  ¡  Ay,  Jimmy! 

¿Por  qué  te  conocí?  ¿Por  qué  te  encontré 
íiyer?  Si  al  menos  me  interesases,  si  te  ama- 
ra, no  me  quejaría...  ¡pero  pensar  que  puedo 
perder  á  mi  Guillermo...  por  un  tipo  como 
tú! 

Jimmy        (Disgustado.)  ¡Gracías! 

Ketty         (^Llorando.)  ¡Qué  desgracia.  Dios  mío,  qué 

desgracia!  (Apoyada  en  el  respaldo  de  la  butaca.) 
Jimmy  [Que  lo  ha  considerado  todo  en  un  principio  con  viva 

reprobación  acaba  por  tener  piedad  de  ella;  se  acerca 
á  consolarla,  pasa  detrás  de  la  mesa  y  coge  las  manos 
de  Ketty  entre  las  suyas.)  ¡VamoS,  Ketty,  nO  te 

aflijas  así,  todo  se  arreglará  como  en  otras- 
ocasiones! 

Ketty         (Sollozando  y  cogiéndose  á  él.)  ¡Ay,  Jimmy,  no- 

me  abandones!  (jlmmy  trata  de  consolarla.) 
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ESCENA  III 

DICHOS  y  GUILLERMO 

Guiil*  (Entrando  por  el  foro  con  el  sombrero  puesto  y  vien- 

do á  Jimmy.)  Hola,  ¿estás  aquí? 

Jimmy^         (No  sabiendo  que  decir  y  con  una  cordialidad  exage- 
rada.) Buenos  días,  querido  Guillermo. 

Guill.  (Dejando  su  sombrero  sobre  la  chimenea.)  ¿Qué  ha- 

ces  aquí  tan  temprano? 
Jimmy        (Turbado.)  Yo...  yo... 

Ketty         (suplicante.)  Guillermo...  mi  querido  Guiller- 
mo... 

Guill.         (Secamente.)  Haz  el  favor  de  dejarme  á  solas 
con  Jimmy. 

Ketty  (Con  aspecto  de  mosquita  muerta.)  ¿Por  qué  estás 

incomodado? 
Guill.         ¿Quieres  dejarnos  solos,  sí  ó  no? 

Ketty  Sí,  SÍ^  ya  os  dejo,  (prorrumpiendo  á  llorar.)  ¡Mira, 

Jimmy,  cómo  me  trata!  (ai  hacer  mutis  por  la 
izquierda.)  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  desgraciada 
soyl 


ESCENA  IV 

JIMMY  y  GUILLERMO 


Guill.         (Exasperado.)  ¡Aún  incomodado! 

Jimmy  (Muy  turbado  y  haciendo  un  gran  esfuerzo  para  no 

turbarse.)  Como  te  decía,  al  pasar  por  aquí... 
para  ir  á  hacer  un  pago  en  el  Banco...  he 
subido  á  saber  noticias. 

Guill.         ¿Y  Ketty  te  ha  puesto  en  autos? 

Jimmy  Sí;  siento  sinceramente  que  hayáis  tenido 
otra  diferencia... 

Guill.  ¿Tú  llamas  á  eso  una  diferencia?  (se  sienta  á 
la  derecha  de  la  butaca.)  Ha  tenido  la  desfacha- 
tez de  ir  al  Saboya,  donde  nos  conocen  to- 
dos los  camareros,  y  almorzar  á  solas  con 
un  imbécil... 

Jimmy  (protestando  atolondradamente.)  ¿Un  imbécil?  ¿Tú 

que  sabes? 
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duMI.  ¡Pronto  lo  sabré! 

Jimmy        ¡Si  me  na  dicho  que  comió  sandwichsl... 
Ciuili.         (Irónico.)  ...¡y  un  pudding!... 
Jimmy        En  una  pastelería. 

Guill.  (Levantándose.)  Para  que  llegue  á  comprome- 
terse asi  públicamente  en  un  restaurant  es 
necesario,  no  solamente  que  haya  perdido 
todo  recato,  toda  dignidad,  sino  que  esté  lo- 
camente enamorada  de  ese  animal,  Y  lla- 
mas á  esto  una  diferencia?... 

Jimmy  (no  sabiendo  que  decir.)  ¡Sí,  CS  algO  fucrtcl 

Guiii.  (Con  violencia.)  ¿AlgO? 

Jimmy  ¡Vamos,  hombre,  no  te  incomodes!  Tengo 
Ja  seguridad  de  que  es  inocente.  No  creo 
que  pueda  estar  enamorada  de  ese  animal, 
como  tú  le  llamas.  Háblala  con  amabilidad, 
inspírala  confianza,  y  tengo  la  convicción  de 
que  te  dirá  toda  la  verdad. 

•Guill.  ¡Toda  la  verdad!  ¿Pero  Ketty  sabe  lo  que  es 
la  verdad?  Si  la  viese  con  un  microscopio 
no  la  reconocería.  La  mentira  es  para  ella 
un  elemento  vital:  necesita  mentir  como 
todos  necesitamos  respirar.  Ketty  es  de  esas 
mujeres  que  mienten  sin  necesidad,  por 

capricho,  por  sport,  (pasando  á  la  izquierda.) 

Jimmy        Vamos,  por  hacer  boca. 

-Guill.  Sí.  Me  convencí  de  ello  antes  del  mes  de 
casado.  Acostumbraba  á  sentarse  por  la 
noche  frente  al  reloj,  j  yo  de  espaldas.  Si 
la  preguntaba  la  hora  que  era,  mentía  inva- 
riablemente diciendo  diez  ó  quince  minutos 
más  ó  menos,  únicamente  por  no  perder  la 
costumbre.  Cuando  exclama:  «Te  voy  á  de- 
cir la  verdad.  Toda  la  verdad.»  Entonces 
me  pongo  frenético,  me  vuelvo  loco...  ¡Ah, 
es  una  aitista,  indiscutiblemente,  es  una 
perfecta  comediantal 

Jimmy  (Filosófico.)  ¿Una  mujer  que  no  mintiera,  se- 
ría una  mujer? 

'Guill.  ¡Pero  constantemente  es  insoportable!  Ya 
estoy  cansado  de  trabajar  todo  el  santo  día 
para  comprarle  trajes,  sombreros  y  joyas, 
mientras  que  ella  asiste  á  los  restauran ts 
con  cualquier  zascandil. 

Jimmy        ¡Zascandil!  ¡Qüé  expresiones  usas! 

Guill.         (Suspirando.)  Un  híjo  quizás  me  indemnizara 
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de  tantos  sinsabores...  Siempre  he  anhelado- 
tener  hijos,  pero... 
JImmy  ¿Pero?... 

Guill.  (Pasándose  a  la  derecha.)  [Ketty  les  tíehe  horrorl' 
¡Le  gusta  demasiado  brillar,  ir  al  teatro,, 
bailar  el  tango!  Comer  con...  Dios  sabe  con 
quien... 

Jimmy  (Enfadado.)  Francamente,  te  confieso  que 
tampoco  soy  partidario  de  esos  ..  cachorritos 
gordos  y  colorados... 

Guill.  ¡Pero  yo  le  pescaré!  ¡Antes  de  una  hora  cae- 
rá en  mis  manos!  (cogiéndole  por  el  hombro.) 

Jimmy        (Asustado.)  ¿Cómo? 

Guill.         Gracias  á  Enrique,  el  Maitre  d'hotel  del  Sa-^ 

boya.  Es  un  hombre  serio. 
Jimmy        ¿No  se  ríe  nunca? 

Guill.  ¡Nunca!...  Excepto  cuando  ve  que  alguien- 
se  cae. 

Jimmy        ¿Y  le  vas  á  contar  al  camarero? 
Guill.         ¡Tranquilízate!...  Me  valdré  de  medios  há 
biles... 

Jimmy  (En  tono  que  trata  de  parecer  Indiferente.)  ¿Y  si  al' 

fin  sabes...  quién  es...  el  imbécil? 

Guill.  (Enérgico.)  ¡Le  mataré  como  á  un  perro!  ¡Es 
el  principio  del  fin! 

Jimmy  (Aterrado.)  Sí,  del  fin  de  un  desgraciado!...  ¿Y 
los  tribunales? 

Guill.  ¡No  te  inquietes;  contaré  mis  desdichas  '<\ 
los  Jurados  y  me  absolverán! 

Jimmy  ¿Pa^a  qué  matar  á  ese  pobre  hombre  cuan- 
do hay  tantos  otros?... 

Guill.         ¿Que  hacen  la  corte  á  mi  mujer? 

Jimmy         (  Vivamente.  )  ¡No  he  dicho  eso! 

Guill.  Porque  es  el  único  que  ha  almorzado  á  solas 

con  ella. 

Jimmy  No  comiences  por  matar  á  ese  individuo, 
porque  los  muertos  no  hablan.  Déjale  antes 
justificarse. 

Guill.  ¿Justificarse?  ¡No  le  creería  una  palabra  ni 
aunque  fuera  uno  de  los  doce  apóstoles! 

Jimmy  (siguiendo   su   propio   pensamiento.)    ¡Es  espan- 

toso! 

Guill.  ¿Qué? 

Jimmy  ¡Que  no  tengas  confianza  siquiera  en  los 
apóstoles! 

Guill.  ¡Prefiero   ser  incrédulo!  (cogiendo  el  album  del 
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velador.)  Mira  este  álbum...  Contiene  los  re- 
tratos de  todos  mis  amigos... 
-  Jiminy       (inquieto.)  ¡Ohl 

Guill.  Y  como  es  probable  que  con  uno  de  ellos 
haya  almorzado  ayer... 

Jimmy  (Tratando  de  tener  valor.)  ¡Sí,  es  muy  bonito  el 

álbum  I 

Guill.         Regalo  de  mi  suegra. 

Jimmy        (a  media  voz.)  ¡De  su  suegra  tenía  que  serl 

Guill.  ¿Qué? 

Jimmy  (vivamente.)  Digo  que  fué  bonita  la  idea  de 
tu  suegra.  ¿Y  mi  retrato  está  aquí? 

Guill.  (Afectuoso.)  Naturalmente.  ¡Y  en  el  sitio  más 
visible!  (Abre  el  álbum.)  Mira.  ¡El  parecido  es 
maravilloso! 

Jimmy  (Aparte  mientras  Guillermo  deja  el  álbum  en  el  vela- 

dor.) No  vuelvo  en  mi  vida  á  retratarme,  (a 
Guillermo.)  Con  tu  permiso,  chico,  tengo  un 
asunto  urgente  que  despachar...  (coge  ei  som- 
brero de  la  mesa.) 

Guill.         ¿Te  vas?  ^ 

Jimmy        Sí...  tengo  que  hacer  un  pago  en  el  Banco... 


ESCENA  V 

DICHOS,  JUAN,  después,  ENRIQUE 

Juan  (fot  el  foro.)  Ahí  está  ese  individuo  á  quien 

espera  el  señor... 

Guill.  (vivamente.)  Que  paSC.  (Vase  Juan.  A  Jimmy,) 

¡Es  él! 

Jimmy  (inquieto.)  ¿Quién? 
Guill.         El  Maitre  d'hotel. 

Jimmy  (Aparte  á  punto  de  desmayarse.)  ¡El  Maitre  d'ho- 

tel! 

Guill.         ¡Quédate,  luego  te  irás! 

Jimmy  (Aparte  sosteniéndose  difícilmente.  )  ¡Estoy  per- 

dido! 

Guill.  (a  Enrique  que  aparece  en  el  foro.)  Pase,  EuriqUC, 

pase  usted. 

Enr.  (saludando  á  Guillermo.)  Señor  Hárrison!  (Salu- 

dando á  Jimmy  como  á  persona  que  se  reconoce.) 

Caballero... 

Jimmy  (Que  le  devuelve  el  saludo,  aparte.)  ¡Me  ha  reCOnO- 

cido! 
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fiuill.  Le  agradezco  mucho  que  haya  venido  en 
seguida. 

Enr.  Siempre  á  sus  órdenes,  señor  Hárrison. 

'  Guill.  Verá  usted  de  lo  que  se  trata...  (señalando  a 
Jimmy.  )  Mi  excelente  amigo  el  señor  Jimmy 
Scott  ha  apostado  conmigo  cien  dollars  á 
que  no  reconoce  usted  á  la  persona  que  al- 
morzó ayer  con  mi  mujer...  (Aproximándose  al 
velador  para  coger  el  álbum.) 

Enr.  (Mirando  á  Jimmy  que  le  hace  señas  con  la  mano  sin 

ser  visto  de  Guillermo.)  PerO...  (jimmy,  con  el  dedo 
en  los  labios,  le  hace  señas  vivamente  de  que  se  calle. 
Enrique  comprende  la  seña  y  dice:)  Ayer  CayÓ  Un 

primo. 

'Guili.  (volviendo  con  el  álbum,  á  Enrique,  indicándole  la 

mesa.)  Siéntese.  (Enrique  deja  su  sombrero  en  la 
esquina  de  la  izquierda  de  la  mesa.)  AqUl  tiene 

usted  un  álbum  con  los  retratos  de  todos 
mis  amigos...  Si  reconoce  usted  á  la  persona 
en  cuestión,  cobrará  usted  la  mitad  de  la 

apuesta.  (Deja  el  álbum  sobre  la  mesa.) 

Enr.  ¡Cincuenta  dollars  si  le  reconozco! 

Guiii.  ¡Sí! 

Enr.  (sin  dejar  de  mirar  á  Jimmy.)  ¡Cincuenta  dollars! 

Guiíl.  ¡Siéntese  usted!  (Enrique  se  sienta  detrás  de  la 

mesa  frente  al  público.  Guillermo  coge  un  pitillo  dé  la 
caja  que  había  encima  de  la  chimenea,  después,  un 
encendedor  que  hay  en  la  repisa  y  enciende,  vuelto 
de  espaldas  á  Enrique  y  á  Jimmy  Este  tose  para  lla- 
mar la  atención  de  Enrique,  saca  de  su  bolsillo  un  bi- 
llete de  Banco  y  lo  mete  en  el  sombrero  de  Enrique, 
que  está  sobre  la  mesa.  Enrique  no  pierde  de  vista  á 
Jimmy,  sin  dejar  de  aparentar  que  mira  las  fotogra- 
fías.) 

Jimmy        (Aparte.)  ¡Cien  dollars:  creo  que  es  bastante! 

Enr.  (Aparte,  cantando  á  media  voz  con  música  de  *La 

Viuda  Alegre».) 

...pero  añadiéndoles  dinero 
aun  inspiran  más  pasión! 

■  Jimmy  (Aparte.)  ¡Pues  no  es  bastante!  (Saca  de  su  bol- 

sillo un  segundo  billete  de  Banco  y  lo  deja  caer  en  el 
sombrero.) 

Guill.  (a  Enrique  mientras  endeude  el  cigarro.)  ¿Qué  dice 

usted? 

Cnr.  Nada.  Un  estribillo  que  na  venido  á  mi 

memoria.  Antes  de  ser  Maitre  d'hotel  fui 
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cantante...  (Reanudando  el  canto  y  mirando  á. 
Jinimy.) 

...pero  añadiéndoles  dinero 
aun  inspiran  más  pasión! 

Jimmy  (Aparte,  sacando  otro  billete  del  bolsillo.)  Maitre 

d'hotel.  ¡Y  aún  se  hace  pagar  más  caro  que 
TittaRuffo! 

Guill.  (Algo  nervioso  señalando  al  álbum.)  ¡Fíjese  USted 

bien! 

Enr.  Ya  me  fijo,  señor  Hárrison,  ya  me  fijo.:. 

Jimniy  (suspirando  pone  en  el  sombrero  un  tercer  billete' de 

Banco;  después,  por  un  gesto,  hace  comprender  á  En- 

rique  que  no  tiene  más.j  (¡Trescientos  dollars, 
valiente  pillo!)  ^ 
Guiil.         (a  Enrique.)  ¿Dió  ustcd  con  él? 

Enr.  (volviendo  las  hojas.)  Estoy  mirando...  (Llega  al 

fin  del  álbum.  A  Guillermo.)  y  francamente,  el  re- 
trato del  señor  que  almorzó  ayer  con  su  es- 
posa no  está  aquí.  (Se  levanta  y  va  á  dar  el  ál- 
bum mientras  que  Jimmy  da  un  suspiro  de  satisfac- 
ción.) 

Guili.  (contrariado.)  jAh' 

Jimmy        ¿Está  usted  seguro?  ¿Está  usted  ya  comple- 
tamente seguro? 
Enr.  Como  si  lo  estuviera  viendo. 

Jimmy        (a  Guillermo.)  ¡Ya  lo  oyes,  he  ganado! 

Guill.  (Que  ha  dejado  el  álbum  en  su  sitio.)  ¡Sí!  (a  Enri- 

que.) ¿Y  qué  señas  tiene  ese  individuo? 

Enr.  (Sín  dejar  de  mirar  atentamente  á  Jimmj',  que  es  bajo 

y  delgado,  y  lleva  el  pelo  largo.)  Muy  alto...  grUC- 

so..  calvo. 

Jimmy        (En  el  foro,  con  satisfacción.)  ¡Lo  Contrario  que 

yo!  ¡Mi  antípoda! 
Enr.  ¡Y  de  aspecto  inteligentísimo! 

Jimmy  (Aparte.)  Lo  COntr...  (Rectificándose.)  ¡No,  CSC  nO 

es  mi  antípoda! 
Guill.         ¿Y  no  puede  usted  suministrarme  más  da- 
tos? (Pasando  al  centro.) 

Enr.  Lo  siento,  señor  Hárrison,  pero  no  sé  más. 

Guill.  Mil  gracias,  Enrique.  Tome  usted  su  som- 
brero. (Coge  el  sombrero  de  Enrique  y  se  lo  va  á  en- 
tregar cuando  ve  los  billetes  de  Banco  y  mira  con  es- 
tupefacción.) 

Jimmy        (Aparte )  (¡Diablo!) 

Guill.         (Asombrado.)  ¿Qué  cs  esto?  ¡Billetes  de  Bancol 

Enr.  (Que  ha  recobrado  su  sangre  fria.)  Sí...  metO  sicm- 
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pre  los  billetes  bajo  el  forro  de  mi  sombre- 
ro, por  los  rateros  únicamente,  y  como  el 

forro  está  descosido...  (Se  guarda  los  billetes  en 
el  bolsillo.) 

Guill.         (Admirado.)  ¡Qué  procedimiento  tan  raro! 

Jimmy  (Respirando  tranquilamente.)  ¡Verdaderamente! 

Guill.  (sacando  dinero  de  su  cartera.)  En  fin,  COmO  nO 

quiero  molestarle  á  usted  más... 

Enr.  (sin  dejar  de  mirar  á  Jimmy,  sonriente.)  ¡Oh;  yO  nO 

me  molesto  por  nada!. . 

Jimmy        (Aparte.)  Bien  lo  puede  decir. 

Enr.  (continuando.)  ...  Puesto  que  he  tenido  el  ho- 

nor de  saludar  á  usted... 

Guill.         ¡Muy  amable!  ¡Tome  usted  diez  dollars! 

Enr.  Gracias,  señor  Hárrison.  (saludando.)  Caballe- 

ro... (Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Guill.  (viendo  que  se  equivoca  de  puerta.)  ¡For  aqUÍ!  (in- 

dicándole el  foro.)  ¡Por  aquíl 

Enr.  (Excusándose.)  ¡Usted  dispense^  adiós!  (vase 

foro.) 

Jimmy  (Aparte,)  (¡Y  pensar  que  si  en  el  mundo  no 
hubiera  más  que  personas  decentes,  yo  es- 
taría perdido!) 


ESCENA  VI 

JIMMY  y  GUILLERMO 

Guill.         (A  Jimmy.)  ¿Qué  te  parece? 

Jimmy  (Tratando  de  disimular  su  emoción.)  ¡QuC  UO  CStá 

en  el  álbum  de  tu  suegra! 
Guill.         ¿Quieres  que  te  diga  mi  opinión?  ¡Lo  han 
comprado! 

Jimmy        (con  aspecto  inocente.)  ¿Han  comprado  á  tu 
suegra? 

Guill.         ¡No,  á  Enrique!  Me  miraba  de  un  modo  tan 

sonriente... 
Jimmy        No  me  he  fijado... 

Guill.         ¡Claro!  ¡El  miserable  le  ha  dado  dinero  para 
que  se  calle! 

Jimmy  (Moviendo  negativamente  la  cabeza.)  ¡No  lo  pUcdo 

creer! 

Guill.         ¿Por  qué? 

Jimmy        (vivamente.)  Por  nada. 

2 


—  18  — 


Guill.  Esos  billetes  que  llevaba  en  el  sombrero, 
quién  sabe  si  serán  el  precio  de  su  si- 
lencio. 

Jimmy        (con  risa  forzada.)  ¡Qué  imaginación  tienes! 

Guill.  (cogiéndole  la  mano  derecha  y  apretándosela  con  ener- 

gía.) Y  lo  que  más  me  irrita,  es  la  idea  de 
irme  sin  haberle  roto  la  cabeza. 

Jimmy  (Llevándose  maquinalmente  la  mano  á  la  cabeza.)  Sí... 

¿pero  te  vas  á  ir? 

Guill.  ¿Crees  que  voy  á  permanecer  una  hora  más 
aquí?  ¡Tanto  como  antes  adoraba  á  Ketty, 
ahora  la  detesto!  He  logrado  esta  vez  coger- 
la en  un  renuncio,  y  me  voy.  Que  haga  lo 
que  quiera,  incluso  pedir  el  divorcio,  me 
tiene  sin  cuidado. 

Jimmy  ¡Guillermo! 

Guill.  Si  permaneciera  en  Nueva  York  después  de 
esta  aventura,  no  podría  encontrar  á  un 
amigo,  estrecharle  la  mano  ( Estrechando  la 
mano  á  Jimmy.)  siu  decirme  CU  scguida:  «¿será 
quizás  él...?/>  ¡Y  sin  sentir  el  deseo  loco  de 

estrangularle!...  (En  su  furor  echa  las  manos  al 

cuello  de  Jimmy.)  ¡Sería  un  suplicio  supcrior  á 
mis  fuerzas! 

Jimmy        (Más  muerto  que  vivo.)  ¿Y  á  dónde  vas? 

Guill.  Dentro  de  una  hora  saldré  para  San  Fran- 
cisco, donde  me  embarcaré  para  Chile;  de 
allí  á  Buenos  Aires,  á  Río  Janeiro;  en  fin,  á 
todas  las  poblaciones  á  donde  tenemos  su- 
cursales. Mi  socio  quedará  aquí. 

Jimmy        ¿Y  cuándo  volverás? 

Guill.         Cuando  sepa  quién  es. 

Jimmy        (inquieto.)  ¿Quién? 

Guill.         El  que  almorzó  con  Ketty. 

Jimmy  Pero  si  el  Maitre  d'hotel  no  lo  ha  recono- 
cido... 

Guiil.  ¡Es  que  aún  no  te  he  dicho  todo!  Me  he  di- 
rigido á  un  detective  particular  y  le  he  man- 
dado que  no  economice  ni  trabajo  ni  dinero 
hasta  dar  con  él. 

Jimmy  (Despavorido.)  ¿Luego  el  asunto  no  ha  termi- 
nado? 

Guill.  ¡Ni  terminará  hasta  que  yo  le  arranque  la 
piel! 

Jimmy  (con  fingida  preocupación.)  ¿Y  á  qué...  detective 
te  has  dirigido? 
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Guill.         A...  (Parándose.)  ¿Pero  me  guardarás  el  se- 
creto? 

Jimmy        (con  fingida  indignación.)  ¡Por  Dios,  Guillermo! 
Guill.         No  me  faltaba  más  sino  que  le  compraran 
también.  (Bajo  ai  oído.)  ¡A  Tomás  Merry! 

Jimmy  (con  una  exclamación.)  ¡El  más  CarO  de  loS  Es- 

tados  Unidos! 
Guill.         ¡Y  el  más  hábil! 

Jimmy        Un  policía  que  comprueba  el  adulterio  en 
las  pulgas.  (¡Me  va  á  arruinar!) 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  MARGARITA 
iVIdrg.  (Por  el  foro,  alegremente,  sin  ver  á  Jimmy.)  ¡BUenOS 

días,  Guillermo! 
Guill.         ¡Hola,  Margarita! 
Marg.        ¿Está  Ketty? 
Guill.         Sí,  en  su  cuarto. 

IVSarg.  ¡Estoy  muy  disgustada  con  ella!  (viendo  á 
Jimmy.)  ¿Tú  aquí,  Jimmy? 

Jimmy  (Muy  disgustado  por  la  llegada  de  Margarita.)  ¡Sí, 

creo  que  soy  yo! 
Marg.        ¿Cómo  no  estás  en  la  oficina? 
Jimmy        (Turbado.)  Porque  al  ir  al  Banco...  he  subido 

á  saber  noticias  de  nuestros  amigos... 
Marg.        Has  hecho  bien. 

Guill.  (a  Margarita.)  Decía  usted  que  estaba  muy 
disgustada  con  Ketty... 

Marg.  Sí;  hace  un  instante,  al  salir  de  casa,  encon- 
tré al  abogado  mister  Sparkler,  y  me  dijo 
que  almorzó  ayer  con  usted  en  el  Saboya. 
¿Por  qué  Ketty  no  aprovechó  la  ocasión  para 
almorzar  conmigo?  Ya  sabe  que  yo  almuer- 
zo siempre  sola. 

"Guill.  (conteniéndose  difícilmente.)  ¿Por...? 

IVIarg.        Sí,  ¿por  qué?... 

Guill.         Porque,  á  su  vez,  también  almorzó  en  dicho 

restaurant. 
Marg.        ¿Con  quién? 

4auill.  Pregúnteselo  usted  á  su  marido.  El  la  in- 
formará. Con  su  permiso,  tengo  que  guar- 
dar algunos  papeles  en  la  maleta...  (vase  de- 
recha.) 
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ESCENA  VIII 

JIMMY  y  MARGARITA 

Wlarg.        (Asombrada.)  ¿Qué  le  pasa? 

Jimmy  (Que  se  ha  sentado  en  la  silla  junto  á  la  mesa  con 

afectado  desdén.)  La  eterna  cuestión  con  su 
mujer. 

Marg.        ¿Por  culpa  tuya? 

Jimmy  (^Levantándose  nuevamente.)    ¿Por    CUlpa  mía? 

¿Tengo  yo  aspecto  de  reñir  con  nadie? 
Marg.        (Tranquilizada.)  Lo  celebro.  ¡Qué  tonta  soy! 

¿No  había  supuesto  que  Ketty  había  almor- 
zado contigo? 

Jimmy  ¿Conmigo?...   (Esforzándose   por  reir.)  ¡Tiene 

gracia!  (cesando  de  reir  repentinamente.)  Y  ya  qUe 

hablamos  de  almorzar:  he  tomado  la  resolu- 
ción, á  partir  de  hoy,  de  almorzar  siempre 
en  casa. 
Marg.        (Alegre.)  ¿De  veras? 

Jimmy  La  cocina  del  restaurant  me  echa  á  perder 
el  estómago... 3^ además  me  resulta  muy  cara. 

Marg.  ¿A  qué  obedece  esa  resolución...  tan  repen- 
tina? 

Jimmy  (Adoptando  aspecto  de  ofendido.)   ¡Ah!  ¿Te  empe- 

ñas en  que  almuerce  fuera?  ¡Bueno!  No  ha- 
blemos más...  Yo  creí  darte  con  eso  una 
prueba  de  cariño.  Y  de  una  vez  para  siem- 
pre. Cuando  tengas  que  hacerme  una  ob- 
servación, hazla  cuando  no  haya  nadie. 

Marg.         ¡Pero,  Jimmy,  si  no  hay  nadie! 

Jimmy  (con  indignación  cómica.)  ¿Y  yO...  CS  qUC  yO  UO 

soy  nadie? 

Marg.  (sorprendida.)  ¿Qué  te  pasa?  ¡Nunca  me  has 
hablado  en  ese  tono!  ¿Estás  malo? 

Jimmy        Acabo  de  decirte  que  no  me  sentía  bien. 

Que  me  falta  estómago...  y  creo  tener  dere- 
cho, puesto  que  mis  medios  me  lo  permiten. 

Marg.  ¡Pobrecito!  Sí,  tienes  muy  mala  cara...  (Tier- 
namente.) Bien  sabes  que  tendré  un  placer 
inmenso  en  almorzar  todos  los  días  contigo. 
Voy  un  instante  á  casa  á  decir  á  la  cocinera 
que  prepare  varios  platos  de  los  que  te  gus- 
tan... Después  veré  á  Ketty. 


JImmy  ¡Muy  bien! 

iVIarg.  ¿Deseas  algún  plato  especial? 

Jimmy  ¡No,  un  almuerzo  ligero! 

Marg.  Bueno. 

Jimmy  (pasándose  la  mano  por  el  bolsillo.)  Siento  aqUÍ  Un 

vacío... 

vJVIarg.  (Haciendo  mutis  por  el  foro,  enternecida.)  Sí,  hijito, 

tienes  mala  cara. 


ESCENA  IX 

JIMMY  y  GUILLERMO 
Jimmy  (Solo  tristemente,  sentándose  en  la  butaca.)  ¡En  mu- 

cho  tiempo  creo  que  no  me  sentará  bien 
ninguna  comida!...  ¡Ahora  tendré  necesidad 
de  comprar  al  detective! 

■Guill.  (saliendo  por  la  derecha.)  ¿No  decíaS  qU3  tenías 

que  hacer  un  pago  en  el  Banco? 

Jimmy  (Levantándose  vivamente.)  ¡Mccachis!  HaS  hecho 

bien  en  recordármelo!...  Necesito  ir  á  la  ofi- 
cina á  buscar  el  dinero.  Se  me  ha  olvidado 
cogerlo. 

^iaUiil.  (Asombrado.)  ¿De  VCraS? 

Jimmy        Me  voy  corriendo...  Nos  veremos  en  la  esta- 
ción. ¿A  qué  hora  sale  el  tren? 

iiUill.  (Acercándose  á  la  mesita  de  escribir  que  está  en  la 

primera  izquierda  y  abriendo  un  cajón.)  A  laS  Once 

y  media. 

Jimmy        Buenos  días,  (ai  saiir,  aparte.)  ¡Ay,  este  al- 
muerzo me  va  á  costar  un  ojo  de  la  cara! 


ESCENA  X 

GUILLERMO,  luego  KETTY,  después  JUAN  y  MARY 
4aUÍlí.  (Mientras  coge  papeles  del  cajón  y  los  guarda  en  el 

bolsillo.)  Tiene  que  hacer  un  pago  y  se  le  ol- 
vida el  dinero...  (En  este  momento  abre  la  puerta 
del  primer  término  izquierda  y  Ketty  saca  la  cabeza 
sin  atreverse  á  entrar  y  sin  ser  vista  por  Guillermo. 
Este  mira  la  manga  de  su  americana  y  pasa  al  centro 

de  la  escena.)  Sin  duda  la  maleta  me  ha  man- 
chado de  polvo.  (Saca  un  pañuelo  del  bolsillo  y  se 
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da  unos  golpecitos  en  la  manga  para  quitarse  el  polvo. 
Ketty  desaparece  un  instante  y  luego  vuelve  á  entrar 
con  un  cepillo  de  ropa.  Se  acerca  cautelosamente  y  le 
cepilla  el  cuello  de  la  americana.  Guillermo  se  vuelve 
con  rabia  y  lanza  un  grito.)  ¡Qué! 
Ketty  (Con  un  gesto  encantador  y  suplicante.)  ¡Guillermo! 

(Guillermo  la  mira  furioso,  le  quita  el  cepillo  de  las 
manos,  va  y  abre  la  puerta  de  la  izquierda,  desaparece 
un  instante  para  dejar  el  cepillo  entre  bastidores.  Du- 
rante este  juego  escénico  Ketty  ve  el  sombrero  de  Gui- 
llermo que  se  halla  sobre  }&  chimenea,  lo  coge  vivamen- 
te y  lo  oculta  detrás  de  la  espalda,  subiendo  luego  al ' 
foro.  Guillermo  sale  de  nuevo,  va  al  sitio  en  que  habla 
dejado  su  sombrero  en  la  escena  tercera  y  no  hallán- 
dole allí  busca  en  diferentes  sitios.)  BuSCabaS  algO, 

cielo  mío? 

Guill..        ¡Ya  no  soy  tu  cielo!  ¿Dónde  está  mi  som- 
brero? 

Ketty         (con  inocencia.)  No  sé.  ¿Quieres  que  vaya  á 
ver?... 

Guill.         Déjame  en  paz! 

Ketty  (Con  semblante  de  sufrir  con  resignación  injustos  agra- 

vios J  Pero  mi  Guillermito... 
Guill.         ¡Ya  no  soy  tu  Guillermito,  y  te  repito  que 

me  dejes  en  paz!  (Llama  varias  veces  rabiosa- 
mente ) 

Ketty         Pero  Guillermo... 

Guill.         ¡Todas  tus  hipocresías  son  inútiles,  lo  único 
que  pido  al  cielo,  es  mi  sombrero!...  (juan  en 

el  foro  y  Mary  por  la  izquierda.  A  Juan.)  ¡Mi  Som- 
brero! ¿Dónde  está  mi  sombrero? 

Juan  (Turbado.)  No  sé...  señor. 

Guill.         (A  Mary.)  ¿Y  ustcd,  Mary? 

Mary         ¿Yo?...  ¡tampoco! 

Gulli.  (Exasperado.)  ¡BúsqUCnlo!  (juan  y  Mary  desapare- 

cen.  Mientras  estas  réplicas,  Ketty  ha  puesto  el  som- 
brero en  la  butaca  y  luego  saca  un  cepillito  de  la  cin- 
tura ó  de  un  bolsillito  y   se  aproxima  á  Guillermo.) 

¡Es  inaudito!  ¡No  puedo  irme  sin  sombrero! 

{ Ketty  se  ha  puesto  de  rodillas  y  cepilla  suavemente  el 
pantalón  de  Guillermo,  Este  se  vuelve  fuiioso.)  ¡Otra 

vez! 

Ketty  (Con  la  más  seductora  de  las  sonrisas  mostrando  el 

cepillo.)  Te  había  traído  dos...  (Guillermo  cierra 
las   manos  con  rabia.)  ¡  AlgUnaS  VeCCS  te  pone& 

tan  nervioso! 
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GuiU.  (Exasperado.)  ¡¡Tan  nervioSOÜ  (Quiere  coger  el  ce- 

pillo para  hacerle  seguir  el  mismo  camino  que  el  ante- 
rior, pero  Ketty  no  le  deja  tiempo.) 

Ketty  (Acercándose  graciosamente.)  Yo   te  megO,  déja- 

me que  te  cepille...  Quiero  que  vayas  irre- 
prochable. (Guillermo  se  muerde  los  labios  furiosa- 
mente. Ella  se  levanta.)  ¿Té  acuerdas  de  aquella 
levita  que  tenías  cuando  nos  casamos?  No 
éramos  ricos  entonces  y  tu  pobre  levita  es- 
taba tan  estropeada  que  la  tenía  que  teñir 
con  tinta  todas  las  mañanas.  ¡Lo  que  nos 
reíamos!... 

Guill.  ¡Sí,  pero  ya  hemos  terminado  de  reir!  Hasta 
ahora  siempre  has  sabido  halagarme  con  lo 
de  la  levita;  pero  te  prevengo  que  ya  está 
fuera  de  uso. 

Ketty  (sin  prestar  atención  á  lo  que  dice  Guillermo  y  lan- 

zando un  grito  al  ver  sus  botas.)  ¡Guillermo! 

Guill.  Qué, 

Ketty  Se  te  han  olvidado  los  chanclos  y  va  á  llo- 
ver. 

G  .¡¡II.  (conteniéndose  difícilmente.)  Te  ruegO  de  Una  VCZ 

para  siempre,  que  no  te  ocupes  de  mí. 
Ketty         El  deber  de  toda  buena  esposa...  (Disponiéndose 

á  llamar.) 

Guill.  (Exaltado)  ¡Yo  te  aconsejo  que  no  me  hables 
de  deberes! 

Ketty         (Atemorizada.)  ¡Me  das  miedo!  ¡No  grites  de 
ese  modo  que  vas  á  alborotar  toda  la  casa 
Guill.         ¡Me  tiene  sin  cuidado! 

Ketty  (Con  gran  acento  de  sinceridad.)  ¿Qué  te  he  hecho 

yo? 

Guill.  ¿Qué?...  (Dominándose.)  ¡Bah,  cs  preferible  que 
me  vaya! 

Ketty  Al  menos  es  más  cómodo  que  formular  una 
queja. 

Guill.  (Sube,  va  á  irse  bruscamente,  después  y  de  pronto  se 

aproxima  á  Ketty  mirándose  fijamente  ambos.)  ¿Con 

quién  has  almorzado  ayer? 

Ketty  (como  si  estuviera  atónita.)  ¿Aún  sigUCS  COn  la 

misma  cantinela? 

Guill.         ¿Con  quién  almorzaste?... 

Ketty  Si  te  lo  he  dicho  mil  veces...  Con  nadie;  en- 
tré en  una  pastelería... 

Guill.         ¿Con  quién? 

Juan  (por  el  foro.)  Dispensc  usted,  señor. 
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Gulll.  (Nervioso  porque  le  interrumpen  y  no  acordándose  ya 

del  sombrero.)  ¿Qué  quiere  usted? 
Juan  No  lo  he  encontrado. 

Guill.         ¿Qué  no  ha  encontrado  usted? 
Juan  El  sombrero. 

Guill.         ¿Qué  sombrero? 
Juan  El  del  señor. 

Guill.         (Furioso.)  ¿Y  por  eso  viene  usted  á  moles- 
tarme? 
Juan  Pero  señor... 

Guill.  ¡Váyase  usted  al  diablol  (juan  vase  vivamente. 

A  Ketty.)  ¿Luego  te  empeñas  en  sostener  esa 
mentira? 

Ketty         (con  aire  de  mártir.)  Guillermo... 

Guill.         ¡Sea,  pero  no  te  asombre  que  después  de 

esta  aventura  haya  resuelto  marcharme  de 

Nueva  York. 

Ketty         ¿Irte  de  aquí?  (Alegremente )  ¿Dónde  vamos? 
Guill.        -Nosotros,  no;  ¡quien  se  va  soy  yo! 
Ketty        (vivamente.)  ¡No  te  irás  solo! 
Guill.         ¡Ya  lo  verás! 

Ketty  (Desesperada  asiéndose  á  él.)  Ríñeme  cuanto  quie- 
ras. ¡Pégame  si  quieres;  pero  no  tienes  de- 
recho para  abandonarme! 

Guill.         ¿Que  no  tengo  derecho? 

Mary         (Por  la  izquierda.)  No  sé  donde  está,  señor? 

Guill.  (No  sabiendo  ya  de  qué  se  trata.)  ¿Qué? 

Mary  El  sombrero. 

Guill.  ¿Qué  sombrero? 

Mary  El  del  señor. 

Guill,  (Furioso  por  haber  sido  interrumpido  )  ¿Otra  Vez? 

¿Es  que  se  han  puesto  ustedes  todos  de 
acuerdo  para  fastidiarme  con  lo  del  som- 
brero? 

Ketty         ¡Si  le  preguntaste  por  él  hace  un  instante, 

lo  mismo  que  á  Juan! 
Guill.         ¡Es  cierto!  (a  Mary.)  Bueno;  letírese  usted. 

(Maiy  vase.)  ¿Lucgo  no  tcngo  dcrecho  para 

abandonarte  y  tú  sí  para  ir  á  almorzar  con 

el  primer  cretino  que  quieras? 
Ketty         (Desesperada.;  ¡Siempre  tus  eternos  celos!  Bien 

sabes  que  yo  no  quiero  en  el  mundo  á  nadie 

más  que  á  ti. 
Guill.         En  otro  tiempo,  quizás;  pero  hoy... 
Ketty         ¡Hoy  también;  hoy  más  que  nunca! 
Guill.         (Furioso.)  ¡Falso!  ¡Falso! 
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Keity         Además,  supongamcs  que  yo  hubiera  al- 
morzado en  el  Saboya;.. 
Guill.         ¿Luego  lo  confiesas? 

Ketty  (Vivamente.)  He  dicho  supongamos...  ¿Tú  nun- 
ca has  almorzado  con  otra  mujer  desde  que 
nos  casamos? 

^uill.  ¡Jamás! 

Ketty  (Con  un  gesto  de  orgullo  y  de  alegría.)  ¿De  veraS? 

(Después  en  tono  de  sincero  arrepentimiento.)  PueS, 

lamento  sinceramente  lo  que  he  hecho  y  te 
prometo  no  volverlo  á  hacer? 

GU5lI.  (Triunfalmente  )  ¿Lo  COnfiesaS? 

Ketty         Solo  por  complacerte. 

iauiíl.  (Furioso.)  ¿Por  Complacerme?...  ¿Luego  te 
.  imaginas  que  es  ?>gradable  para  mí,  saber 
que  me  pones  en  ridículo?  ¿Su  nombre?... 
¿Su  nombre?... 

Ketty  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¿Para  ir  á  buscarle 
y  dar  á  esta  historia  una  importancia  de  que 
carece?  ¿Para  qué? 

Guill.  ¡Tienes  razón!  Que  le  conozca  ó  no,  poco 
importa;  después  de  todo  nuestra  felicidad 
está  completamente  destruida,  (a  un  gesto  de 
Ketty.)  ¡Sí,  destruida  para  siempre;  ni  siquie- 
ra hay  entre  nosotros,  para  reunir  los  peda- 
zos dispersos,  las  manitas  inocentes  y  amo- 
rosas de  un  hijo. 

Ketty         (Enternecida.)  ¡Guillermo! 

íauiíl.  ¿Me  hubieras  mentido  como  lo  has  hecho 
constantemente?  ¿Cuántas  veces,  antes  de 
nuestro  matrimonio,  me  dijiste  que  te  gus- 
taban los  niños,  porque  sabías  que  yo  los 
-adoraba?...  En  aquel  tiempo  besabas  en  las 
calles  á  los  golfiUos  más  desarrapados,  á  los 
más  andrajosos,  creyendo  complacerme,  pe- 
ro una  vez  casados... 

Ketty  ¡Guillermo! 

Guill .  (prosiguiendo.)  Me  declaraste  fríamente  que  te 
causaban  «horror». 

Ketty  (Absorta  y  abriendo    desmesuradamente  los  ojos.) 

¿Que  yo  he  dicho  semejante  cosa? 

"Guill  (sin  escucharla,  siguiendo  su  pensamiento.  )  ¡Afortu- 

nadamente, es  mejor!  Si  tuviéramos  un  hijo, 
me  creería  quizás  obligado  á  continuar  esta 
vida  de  querellas  y  mentiras,  y  puesto  que 
no  lo  tenemos,  ambos  somos  libres. 
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Ketty  (Mostrándose  agresiva.)  ¡No  digas  más!  ¡Tu  li- 
bertad es  lo  que  deseas!  ¿Por  qué  no  empe- 
zaste por  ahí?  ¡Tú  amas  á  otra  mujer! 

Guili.  (Dirigiéndose  á  ella  y  con  rabia.)  ¡Nol  ¡Bien  SabeS 

que  no  es  verdad! 
Ketty         (Con  aiegria.)  ¿Luego  no  quieres  á  nadie  más 
que  á  mí? 

Guili.         ¡No  he  dicho  semejante  cosa! 

Ketty  (Arrojándose  al  cuello.)  ¡Amor  mío!  (Se  agarra  á  él 

y  hace  esfuerzos  para  lograr  alcanzarle.)  ¡Si  todavía 

me  quieres  un  poquitín  no  te  vayas!... 
Guili.         Desde  que  nos  casamos  no  ha  habido  un 
día  sin  que  mi  alma  haya  sufrido  una  cruel 
desilusión. 

Ketty  Nunca  te  mentiré  en  lo  porvenir...  Yo  te 
juro  que  me  enmendaré. 

Guili.  (Encogiéndose   de  hombros.)  ¿TÚ?  ¡Ja,  ja,  ja!... 

(Se  deja  caer  riendo  burlonamente  en  la  butaca  sobre 
la  cual  está  el  sombrero.) 

Ketty         ¡¡Te  lo  juro!! 

Guili.  (Levantándose  de  un  salto  y  mirando  sobre  lo  que  se 

ha  sentado.)  ¿Qué  eS  estO?  (Cogiendo  el  sombrero.) 

¿Mi  sombrero?  ¿Y  eres  tú  quién  lo  había 
ocultado? 

Ketty         (Protestando.)  ¿Yo?  ¡Si  ni  siquiera  lo  he  visto! 

¡Guillermo,  no  mentiré  jamás,  y  prueba  de 
ello  es  que  te  voy  á  decir  toda  la  verdad!... 

Guili.  (Levantando  los  brazos  al  cielo  en  una  explosión  de 

rabia.  )  ¡Toda  la  verdad!  ¡,Toda  la  verdad!!  ¡Ya 
esperaba  yo  esas  malditas  palabras!  (se  encas- 
queta violentamente  el  sombrero  hasta  las  orejas  y 
vase  precipitadamente  por  el  foro,  dando  un  por- 
tazo.) 

ESCENA  XI 

KETTY,  luego  MARY,  después  MARGARITA 

Ketty  (con  un  grito  desesperado.  )  ¡Guillermo!  (Pero  su 

llamada  no  tiene  respuesta  y  Ketty  se  precipita  hacia 
la  puerta  y  llama.  )  ¡Guillermo!  ¡Se  ha  ido!...  ¡Se 
ha  ido!...  (Hace  ademán  de  irse,  pero  indicando  la 
bata  que  lleva.)  ¡No,  no  puedo  Salir  aSÍ!  (Ve  el  te- 
léfono á  la  derecha,  se  acerca  á  la  chimenea  y  se  dirige 
al  aparato.   Llama  nerviosamente,    suena  el  timbre.)- 
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¡Oiga...  oiga...,  con  el  53-86;  es  muy  urgen- 
te!... (pausa.)  ¡Dios  mío,  cuánto  tardan!... 

(Timbre.  Hablando  en  el  receptor.)  ¿Es  Hárrison  J 

Compañía?...  Aquí  la  señora  de  Hárrison... 
Haga  usted  el  favor  de  telefonearme  en 
cuanto  llegue  ahí  mi  marido...  (Escuchando 

■    con  gran  ansiedad  )  ¿Qué?...  ¿Que  Sale  á  lás  Once 

y  media  para  San  Francisco  donde  embar- 
cará?... (Pausa.  Solloza  silenciosamente.)  ¡AdiÓs! 
(cuelga  el  receptor  y  se  echa  á  llorar.) 
IVIa^'y  (Por  el  foro.)  Señora,  es...  (Pero  al  ver  llorar  á 

Ketty  comienza  á  llorar  ruidosamente  sacando  el  pa- 
ñuelo.) 

Ketty  (volviéndose  al  ruido  que  hace  Mary.)  ¿Qué  pasa, 

Mary? 

Mary  (a  quien  las  lágrimas  le  impiden  hablar.)  Es...  CS... 

es... 

Marg.        (por  ei  foro.)  ¡Soy  yo! 

Ketty  (Arrojándose  en  los  brazos  de  Margarita.)  ¡Margari-- 

ta!. .  ¡¡Margarital! 
Mary  (naciendo  mutis  llorando.  )   ¡Así  lloraré  todo  el 

santo  día! 
Ketty         ¡Si  supieras! 

Marg.        ¡Lo  sé!...  ¡Jimmy  me  lo  ha  contado  todo! 

Ketty  (Vivamente  inquieta.)  ¿Todo? 

Marg.  Sí,  que  has  tenido  una  cuestión  con  tu  ma- 
rido. ¿Qué  le  has  hecho? 

Ketty  ¡Absolutamente  nada!  ¡Y  se  va  y  me  aban- 
dona! 

Marg.        ¿Por  qué? 

Ketty         ¡Porque  dice  que  su  alma  ha  sufrido  una 

cruel  desilusión!  (sentándose  en  la  butaca,  ra- 
biosa.) ¡Pretextos  y  nada  más  para  abandonar 
á  su  mujer! 

Marg.        ¿Y  esa  cruel  desilusión  á  qué  obedece? 

Ketty  ¡  A  nada!  A  que  almorcé  ayer  en  el  Saboya 
con  un  caballero. 

Marg.        (Escandalizada.)  ¿Y  á  eso  le  llamas  nada? 

Ketty  (Encogiéndose  de  hombros,)  ¡Si  yo  te  dijera  con 
quién!  (con  desdén.)  ¡Pero  ese  me  tiene  com- 
pletamente sin  cuidado! 

Marg.  Es  igual,  querida;  has  cometido  una  ligere- 
za... En  cuanto  al  caballero  que  te  invitó... 

Ketty  (Levantándose  vivamente.)  Es  el  Verdadero  cul- 
pable, estoy  conforme  contigo...  ¡Mi  acción 
es  excusable,  porque  no  pensé  en  las  con- 
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secuencias!  Me  he  arrojado  á  los  pies  de 
Guillermo  jurándole  que  no  lo  volveré  á 
hacer  más.  ¿Y  sabes  por  qué  se  niega  á  per- 
donarme? ¡Porque  no  hemos  tenido  hijos! 
IVIarg.  Sí...  es  una  queja  que  tu  marido  tiene  de 
•  ti... 

Ketty  (suspirando.';  ¡Ay,  cuánto  lo  deploro!  ¡Yo  no 
pensaba  más  que  en  salir,  en  ir  al  teatro!... 
¡Si  las  cosas  se  pudieran  hacer  dos  veces 
todos  los  años,  le  hubiera  dado  dos! 

JVIarg.        ¿Dos  hijos  anualmente? 

Ketty         ¡Dos  gemelos! 

Marg,        ¡Ah,  vamos! 

Ketty         ¡Ahora  es  demasiado  tarde! 

Marg.         ¡Nunca  es  demasiado  tarde! 

Ketty         Habiéndose  ido... 

Marg.  Verdad... 

Ketty  (sentándose  en  el  canapé.)  No  sc  pueden  tener 
hijos  así,  á  distancia... 

JVIarg.  En  resumen,  el  problema  es  hallar  el  medio 
de  obligar  á  tu  marido  á  que  regrese... 

J(etty  Sí,  pero  sería  necesario  que  tuviese  un  hijo 
j  como  no  es  posible,  el  problema  es  inso- 
luble.  (sollozando.)  ¡No  volverá  jamás! 

IVIarg.  ¿Y  si  adoptases  i¡no. .  para  obligarle  á  re- 
gresar? 

Ketty  (Moviendo  la  cabeza  negativamente.)  ¿Adoptar  Un 

hijo?  ¡Bah,  yo  conozco  á  Guillermo,  le  gus- 
tan los  propios,  no  los  ajenos. 
IVIarg.  Oyeme;  hace  tres  años,  en  los  baños  de  mar, 
tuve  de  vecina  en  el  hotel  á  una  joven  cuyo 
marido,  oficial  de  Marina,  estaba  ansioso  de 
tener  un  hijo...  Era  en  él  una  idea  fija. 
Hasta  el  punto  que  se  volvió  neurasténico 
y  temían  por  su  salud,  ¿y  sabes  lo  que  ella 
hizo?  Aprovechando  un  largo  viaje  de  su 
marido  se  dirigió  á  una  casa-cuna,  adoptó 
un  recién  nacido  y  cuando  su  marido  vol- 
vió... 

^Ketty  (interrumpiéndola  con  alegría.)  ¡Comprendo!  ¿Y 

no  dudó  nunca?... 

Marg.  No  le  dijo  la  verdad  hasta  tres  meses  des- 
pués de  ser  padre  verdadero  de  otro  niño. 

-Ketty  (Entusiasmada.)  ¡Margarita,  tu  recurso  es  ad- 
mirable! ¡Me  salvas  la  vida!  ¡Voy  á  adoptar 

le  hoy  mismo!  (Se  levanta  y  va  al  foro  centro.) 
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Marg.  (Asombrada.)  ¿Estás  loca?  (Levantándose.) 

Ketty  (ingenua.)  ¿Por  qué? 

Marg.        Reflexiona  que  tu  marido  te  ha  abandonado- 

hace  diez  minutos 
Ketty        Es  cierto. 

Marg.        Necesitas  esperar  algunos  meses. 

Ketty         (Suspirando.)  ¡Algunos  mescs! 

Marg.  Pasado  ese  tiempo,  su  cólera  se  habrá  apla- 
cado; entonces  le  envías  un  telegrama... 

Ketty         (Tristemente.)  Una  ausencia  tan  larga. 

Marg.  El  tiempo  pasa  pronto...  Nos  ocuparemos 
de  la  cuna. 

Ketty  (Entusiasmándose  nuevamente.)  ¡Sí!  ¡Y  de  la  Ca- 

nastilla!... ¡Lo  que  nos  vamos  á  divertir! 

Marg.  Escribes  de  vez  en  cuando  á  Guillermo,  te- 
niendo buen  cuidado  de  deslizar  en  tus  car- 
tas ciertas  alusiones  para  prepararle  gra- 
dualmente á  que  trague  la  pildora. 

Ketty  (con  admiración.)  ¡Empiezo  á  crecr  que  mien- 
tes mejor  que  yo! 

Marg.  (con  sincera  indignación. V  ¡Esto  no  es  Una  men- 
tira, sino  un  subterfugio! 

Ketty  (vivamente.)  ¡Tienes  razón!  ¡Además  he  jura- 
do que  no  volveré  á  mentir  en  la  vida! 

Marg.  ¡Yo  nunca  le  he  mentido  á  Jimmy  desde 
que  nos  casamos,  como  debo  reconocer  que- 
él  siempre  me  ha  dicho  la  verdad! 

Ketty         (Turbada.)  ¡Sois  muy  bucnos  los  dos! 

Marg.  (Mirando  la  hora  en  la  pulsera-reloj.)  ¡Las  doce 

menos  diez!...  ¡Me  voy!...  Jimmy  almuerza 
en  casa...  dice  que  le  sienta  muy  mal  al- 
morzar en  el  restaurant... 
Ketty         (con  fingido  asombro.)  ¡Cree  siempre  á  tu  ma- 
rido! 

'Marg.  Pero  lo  que  me  parece  es  que  se  vale  de  este 
pretexto  para  estar  más  tiempo  junto  á  mí. 

Ketty         (sonriendo.)  ¡Eso  cs  evidente! 

Marg.  ¡Hasta  luego,  Ketty,  hasta  luego!  ¡Anda, 
anda,  sonríe,  que  ya  es  hora!  (Ketty  sonríe,  se 
abrcizan  y  besan.)  Enhorabuena  y  adiós.  (Vase 

foro.) 

Ketty         (sola.)  ¡  Adiós!  (suspirando.)  ¡Algunos  meses!... 

¡Me  van  á  parecer  una  eternidad!  (Dirige  una 

mirada  indecisa  por  la  habitación  sin  saber  qué  hacer 
y  sintiéndose  cada  vez  más  sola.)  Voy  á  escribirle... 

con  su  retrato  ante  mis  ojos...  (coge  ei  retrata 
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de  Guillermo,  que  se  encuentra  en  un  mareo  sobre  la 
repisa  de  la  chimenea  y  lo  coloca  sobre  la  mesa.) 
i  Así!...  (Se  sienta  ante  él;  después  empieza  á  hacer 
pucheros;  luego  saca  fuerzas  de  flaqueza,  coge  una 
hoja  de  papel  secante,  papel  de  cartas  y  sobre  y  mien- 
tras moja  la  pluma  en  el  tintero,  exclama  como  si 
hablase  con  el  retrato.)  \  Y  O  te  jurO,  Guillermo 

mío,  que  no  te  mentiré  nunca  en  la  vida! 

(Escribiendo  emocionadísima  y  con  voz  llorosa.)  «Mi 

adorado  Guillermo:  Desde  que  te  fuiste  me 
encuentro  muy  mal.  Te  escribo  desde  la 

cama...»  (continúa  escribiendo  mientras  el  telón 
cae  lentamente.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  alcoba  de  Ketty.  Una  noche  de  invierno,  seis  meses  después. 
Habitación  muy  bonita  en  la  que  predomina  el  color  rosa.  Pare- 
des tapizadas,  en  tono  rosa  pálido,  con  flores  blancas.  Primera 
derecha,  una  cama  de  matrimonio,  con  la  cabecera  hacia  la  pa- 
red y  los  pies  hacia  la  parte  del  público.  Segunda  derecha,  una 
puerta;  entre  esta  puerta  y  el  lecho  un  armario  ropero  de  pared. 
En  el  foro  una  amplia  y  hermosa  ventana  moderna,  por  la  que  se 
ve  á  lo  lejos  las  luces  de  la  ciudad  de  Nueva  York  y  uno  ó  dos 
de  esos  grandes  edificios  llamados  rascacielos  en  los  Estados  Uni- 
dos. Esta  ventana  está  medio  oculta  por  unos  cortinajes  de  seda 
rosa  que  sirven  de  viso  á  otros  de  muselina  con  encajes.  En  el 
foro  izquierda,  puerta  que  da  al  recibimiento;  entre  esta  puerta  y 
la  ventana,  un  precioso  tocador,  con  accesorios  y  una  silla.  Pri- 
mera y  segunda  izquierda,  dos  puertas.  Entre  ambas  puertas, 
una  chimenea.  Un  canapé  cerca  de  la  chimenea:  á  la  derecha  del 
canapé  una  mesita  y  una  silla.  Al  pie  de  la  cama,  sobre  la  parte 
delantera,  una  butaca.  Una  mesita  «etagere»  con  dos  tableros; 
cerca  del  lecho  y  en  la  primera  derecha,  libros  en  la  tabla  de 
arriba  y  en  la  de  abajo.  En  el  techo  una  araña.  En  la  cabecera 
de  la  cama,  en  la  pared,  una  lámpara  eléctrica.  Por  encima  del 
espejo  del  tocador  otra  lámpara  eléctrica.  A  la  derecha  de  la 
puerta  del  foro,  un  teléfono  instalado  en  la  pared:  se  deben  ver 
los  hilos  perfectamente;  los  dos  hilos  suben  á  lo  largo  del  muro. 
En  medio  de  la  escena,  una  cuna  adornada  de  seda  rosa  con  la- 
zos y  puntillas  y  cerca  de  ella  una  canastilla  con  ropa  de  niño. 
Delante  de  la  ventana,  una  banquetita.  Entre  la  ventana  y  la 
puerta  de  la  derecha,  un  mueble  elegante.  La  cubierta  de  la 
cama,  el  canapé,  la  banquetita  de  la  ventana,  son  de  igual  estilo 
que  las  cortinas  de  la  ventana. 
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'  ESCENA  PRIMERA 

MARGARITA  y  KETTY 

Al  levantarse  el  telón,  Ketty,  sentada  en  la  silla  junto  á  la  mesa,  se 
halla  ocupada  cosiendo  un  lazo  para  la  cuna.  Atrae  ésta  hacia  sí,  lo- 
suficiente,  para  que  el  público  vea  que  está  vacía.  Margarita,  en  el 
canapé,  hilvana  una  cinta  á  un  traje  de  niño.  Ambas  trabajan  fe- 
brilmente 

Ketty  ¡Margarita! 
Ularg.  ¿Qué? 

Ketty         ¿Qué  me  dices  de  este  lazo? 

Marg.         Que  no  me  distraigas  á  cada  momento,  por 

que  de  lo  contrario  no  acabaré  nunca. 
Ketty         ¡Tienes  razón!...  ¡Ay,  he  roto  el  hilo! 
Marg.        ¡Estás  tan  nerviosa! 

Ketty  ¿No  lo  estarías  tú  en  vísperas  de  volver  á 
ver  á  tu  marido,  después  de  tantos  meses 

de  separación?  (Enhebrando  la  aguja.) 

Marg.  ¡Ten  paciencia!  Mañana  por  la  noche  des- 
embarcará y  le  tendrás  aquí. 

Ketty  ¿Y  decir  que  debo  su  regreso  á  tu  admira- 
ble subterfugio? 

Wlarg.        Era  el  medio  infalible. 

Ketty  ¡El  único!  Hoy  hace  ocho  días  que  Jimmy 
le  telegrafió... 

Marg.        (continuando  la  frase.)   «Eres  padre  de  un 

hermoso  niño...» 

Ketty  (Idem)   «La  madre  y  el  hijo  admirable- 
mente.» 

Marg.  Esta  aventura  te  servirá  de  lección  y  en  lo 
porvenir... 

Ketty  (vivamente  y  yendo  á  arrodillarse  cerca  de  Margarita.) 

¡Tranquilízate!  ¡Desde  que  se  fué  mi  marido 
me  he  impuesto  una  gimnasia  moral:  no- 
miento  ya  ni  en  las  cosas  más  insignifican- 
tes! Al  principio  me  costó  mucho  trabajo, 
pero  hoy  la  más  ligera  mentira  me  causa 
horror  y  sólo  la  idea  de  tener  que  engañar 

á  Guillermo...  (Se  levanta  y  se  pone  á  trabajar  en 
la  cuna.) 

Marg.  ¡Lo  celebro!  (pausa.^  ¿Cuándo  mandará  el 
nene  la  directora  de  la  Casa- cuna? 
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Ketty  ¡Mañana  por  la  mañana!  (se  levanta  y  empuja 

la  cuna  cerca  de  la  cama.) 

Wlarg.        ¡Qué  hermoso  es! 

Ketty  ¡Te  vas  á  burlar,  pero  desde  que  está  aquí 
esta  cuna,  no  sé  lo  que  me  pasa!...  A  veces 
permanezco  una  hora  mirándola...  sin  decir 
nada...  la  sonrío,  me  enternezco  y  pienso 
.  que  en  la  vida  hay  algo  más  que  los  bailes, 
los  banquetes,  las  modistas  y  sobre  todo  el 
tango. 

Marg.        (Levantándose.)  Opino  igual  qué  tú. 

Ketty  (Interesada  y  candorosa.)  ¿TÚ  Crees  .-V 

Marg.  ¡Estoy  completamente  convencida!  ¿Sabe» 
lo  que  le  dije  ersta  mañana  á  Jimmy?...  ¡Que 
me  gustaría  tener  un  hijo  todos  los  años. 

Ketty         ¿Y  qué  te  contestó?  .. 

Marg.         Que  no  estaba  conforme. 

Ketty         ¡Ya  le  harás  cambiar  de  opinión! 

Marg.  Así  lo  espero,  (volviendo  á  sentarse  en  el  canapé.) 

Ketty  ¡Lo  primero  que  debieran  poner  en  un  equi- 
po de  boda  es  una  cuna!  (Entra  Jimmy  por  el 
foro.) 

escp:na  II 

DICHOS    y  JIMMY 

Marg.         ¡Hola,  Jimmy! 

Ketty         ¿Vienes  de  la  agencia  de  nodrizas? 

Jitnniy  (De  mal  humor,  quitándose  el  abrigo  y  el  sombrero' 

que  deja  en  la  banqueta  de  la  ventana.)  ¡Sí;  perO 

permitidme  que  os  diga  que  ese  género  de 
comisiones  no  es  para  hombres! 
Ketty         ¡Ya  empiezas! 

Jimmy  Generalmente  son  las  mujeres  las  que  esco- 
gen las  amas. 

Marg.  No  podíamos  ir  porque  están  sin  terminar 
la  canastilla  y  la  cuna,  y  como  mañana 
traerán  el  niño... 

Ketty  (Que  se  ha  sentado  á  los  pies  de  la  cama.)  ¿HaS  ele- 

gido ama? 

Jimmy  Sí,  he  escogido  una  entre  las  ciento  noventa 
y  ocho  que  me  presentaron  para  elegir... 
¡Todas  querían  irse  conmigo! 

Ketty         (Riendo.)  ¡Y  encima  te  quejas! 
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¡Hubieran  creído  los  transeúntes  que  era 

una  manifestación!  Ya  supondréis  que  he 

elegido  una  saiza- 

¿Y  por  qué  ya  supondréis...? 

Porque  siempre  lie  oído  decir  que  la  de 

Suiza  es  más  nutritiva...  (Margarita  y  Ketty  suel- 
tan una  carcajada.  Jimmy  sorprendido)  ¿De  qué  OS 

reis? 

(Riendo.)  ¡Si  te  refieres  á  los  pastos! 
¡Las  confundes  con  las  vacas! 

(Desconcertado.)  ¿Y  qué  más  daV  (Nuevas  risas  dé 
Ketty  y  Margarita,)  ¿Es  que  OS  váís  á  burla 

de  mí? 

(Levantándose  y  poniendo  la  labor  en  el  canapé.)  ¡No! 

¡Tú  eres  un  buen  marido! 

(Refunfuñando.)  ¡Todo  lo  bucuo  quc  quicras, 

pero  no  he  cenado  todavía  y  tengo  que  irme 

á  la  Opera  para  un  asunto  de  negecios! 

¡Pobrecito! 

Creímos  que  cenarías  en  el  restaurant. 

(vivamente.)  ¡No  voy  nunca  al  Saboya! 

rtNi  siquiera  por  casualidad? 

(con  amargara.)  ¡Ni  por  Casualidad  siquiera! 

La  cocina  del  restaurant  no  vale  nada... 

¿verdad,  Jimmy? 

(con  ajuargura.)  ¡Y  cucsta  un  dineral! 

(con  mirada  maliciosa.)  ¡DicCS  bien! (Levantándose,) 

Voy  á  mandar  á  Mary  que  te  traiga  un  ten- 
te en  pie...  (Se  dirige  para  llamar.) 
Yo  te  lo  traeré...  (ai  mismo  tiempo  de  hacer  mutis 
por  la  segunda  izquierda.)  ¡El  trabajo  qUC  me  Va 

á  costar  convencerle! 


ESCENA  m 

KETTY   y  JIMMY 
(Maliciosamente  y  volviéndose  á  sentar  á  los  pies  de 

la  cama.)  No  Cenarás  tan  bien  como  en  el 
Saboya. 

(Estallando. 1  ¡No,  por  favor,  no  me  recuerdes 
nuestro  almuerzo!  ¡Me  ha  costado  demasia- 
do caro...! 

(con   fingida   ingenuidad.)    ¡CuatrO  dollars,  sin 

vino! 
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¡Pero  qué  vino!  ¡Trescientos  dollars  el  Maitre 
d'hotel  y  quinientos  que  el  detective  ha  exi- 
gido! 

¿Es  posible? 

No  quería  dar  al  detective  más  que  cuatro- 
cientos, pero  me  contestó  que  las  conciencias 
están  muy  caras  este  año...  ¡Todo  ha  subido 
de  precio! 

Asi  aprenderás  á  no  invitar  á  una  mujer  ca- 
sada. (Se  le\-ñnífl,) 

¡Te  juro  que  no  volverá  á  ocurrir! 
(vivamente.)  ¡No  jures  jamás!  ¡Lo  que  la  mu- 
jer quiere,  Dios  también! 
(con  arrogancia.)  ¡Sí;  pcro  yo  no  soy  Dios,  yo 
scy  un  hombre! 


ESCENA  TV 

DICHOS  y  MARGARITA,  después  MARY 

(Entrando  con  una  bandeja  con  fiambres,  á  Jimmy.) 
¿Tienes  buen  apetito?  (Dejando  la  bandeja  en  la 
mesa.) 

He  estado  á  punto  de  caerme  desmayado  de 

inanición  contemplando  á  la  suiza. 

¡Por  fortuna,  aún  quedaba  un  muslo  de 

pollo! 

(Que  se  ha  vuelto  hacia  la  cuna.)  ¡Ea!  ¡Ya  está  ter- 
minada la  cuna! 

(Por  el  foro.)  Un  radiograma  para  la  señora. 

(Vase  foro.) 

(Que  ha  abierto  el  radiograma  y  lanza  un  grito.)  ¡De 

Guillermo! 
¿De  tu  marido? 

(con  alegría.)  ¡Sí,  ha  llegado  á  Nueva  York! 
¡Cómo!  ¡Si  no  debía  desembarcar  hasta  ma- 
ñana! 

(Leyendo.)  «El  vapor  110  ha  hecho  escala  en 

Veracruz.  Hemos  ganado  un  día.  Acabamos 

de  fondear.  A  las  nueve  y  media  estaré  en 

tus  biazos...» 

¿A  las  nueve  y  media...? 

(continuando.)  ...«te  cuvía  milbcsos,  así  como 

á  mi  hijo,  tu  Guillermo.»  (Hablando  loca  de 

alegría.)  ¡Esta  nochc  estaré  aquí! 


36  — 


Marg.  ¡Pero  desgraciada,  si  todavía  no  han  traído 
al  niño! 

Ketty  (sobrecogida.)  ¡Ya  no  me  acordaba...!  (Mirando 

de  nuevo  el  radiograma.)  El  radiograma  está 

puesto  á  las  seis.,. 

limmy  (Que  se  ha  instalado  en  la  mesa  y  se  dispone  á  comer.) 

¡A  las  nueve  y  media  y  son  las  nueve  y 
cuarto! 

Ketty         ¡Estamos  perdidos! 
Marg.        ¡No  hay  que  aturrullarse! 
Jímmy        Tienes  razón,  no  hay  que  aturrullarse;  yo,, 
por  lo  pronto,  voy  á  tomar  un  bocadillo... 

Marg.  (obligándole  á  levantarse  y  quitándole  la  servilleta  de 

un  tirón.)  ¡Cá!  ¡Lo  que  vas  á  tomar  inmediata- 
mente es  un  auto  y  traerte  el  niño  de  la 
Casa- cuna! 

Jímmy  (protestando.)  ¿Yo? 

Ketty         ¡Si,  tú! 

Jimmy  (ue  mai  humrr.)  ¿Pero  cs  indispensable  que 
sea  yo  quien  vaya  á  buscar  el  rorro?  (Marga- 
rita va  á  buscar  el  sombrero  y  el  abrigo.) 

Ketty         ¡Date  prisa! 

Marg^        Aquí  tienes,  tu  sombrero  y  tu  abrigo... 

Ketty  En  auto  puedes  ir  y  volver  en  diez  minu- 
tos... Le  dices  á  Miss  Petickton,  la  Directora 
de  la  Casa-cuna... 

Jimmy        (con  energía.)  ¡Que  aún  no  he  cenado! 

Ketty  (Con  indignación.)  ¡Y  piensas  en  cenar  cuando 
estamos  sin  el  niño! 

Jimmy        (a  media  voz,)  ¡Mal  rayo  le  parta! 

WSarg.        ¿Qué  dices? 

Jimmy        (Exasperado.)  ¡Nada!  ¡No  digo  nada!  ¡Voy  á 

buscar  á-  ese  becerro!  (ai  hacer  mutis  por  el  foro, 

aparte.)  Y  me  proponía  que  saliésemos  á  be- 
cerrito  por  año... 

ESCENA  V 

KETTY  y  M.ARGARITA 

Ketty  (a  Margarita.^  ¡Llama  á  Mary!  (Se  acerca  rápida 

mente  al  tocador  y  empieza  á  arreglarse  los  cabellos.) 

Marg.        ¿Para  qué? 

Ketty  Para  que  me  traiga  mi  sombrero  y  mi 
abrigo. 
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IVIarg.        ¿A  dónde  vas? 

Ketty  ¡Al  muelle,  á  esperar  á  Guillermo'  ¡Tengo 
un  ansia  de  verme  en  sus  brazos! 

JViarg.  ¿Estás  loca?  ¿Le  haces  creer  que  has  dado  á 
luz  hace  ocho  días  y  quieres  salir? 

Ketty  (Lanzando  un  grito.)  i Verdadl  ¡Ya  no  me  acor- 
daba! 

Marg.  Es  preciso  que  te  metas  en  la  cama  en  se- 
guida, (Se  acerca  al  armario  de  la  pared  y  saca  de 
él  un  peinador,  que  deja  sobre  la  cama.) 

Ketty  (Desnudándose  vivamente.)  ¡Tienes  razónl 

IVIarg.  .  (Prepa  rando  la  cama,  )  Al  verte  Guillermo,  segu- 
ramente desconfiaría... 

Ketty  (poniéndose  el  peinador.)  Y  hubiera  tenido  que 
lanzarme  á  una  serie  de  mentiras,  ahora  que 

he  perdido  la  costumbre.  (Guarda  la  ropa  que  S3 
ha  quitado  en  el  armario.) 

Marg.  ¿Le  has  enseñado  bien  la  lección  á  los  cria- 
dos? 

Ketty         (Poniéndose  el  peinador )  Esta  misma  mañana... 

se  arrojarían  al  fuego  por  mi...  Además,  les 
he  aumentado  el  sueldo. 

IVlarg.  ¡Es  lo  más  práctico!  (indicando  la  silla  junto  al 

tocador.  )  Siéntate  aquí  para  que  te  haga  un 
peinado  apropiado. 

Ketty         ¿Un  peinado  apropiado? 

Marg.  Hasta  que  salgas  á  misa  debes  peinarte  con 
trenza. 

Ketty         (Sentándose )  ¿TÚ  crees,..? 

Marg.        Estoy  segura  de  ello.  (La  peina.) 

Ketty  ¡Ay,  Margarita;  dentro  de  un  instante  estará 
aquí,  junto  á  mí,  y  podré  estrecharle  contra 
mi  pecho,  pasarle  los  brazos  alrededor  del 
cuello...  y  cuando  una  mujer  logra  poner  los 
brazos  alrededor  del  cuello  de  su  marido, 
está  segura  de  lograr  de  él  cuanto  quiera. 

Marg.        ¡Haz  favor  de  estarte  quieta! 

Ketty  |No  lo  puedo  remediar!  ¡Tengo  unas  ganas 
de  saltar,  de  bailar  ..! 

-Marg.  Ya  bailarás,  cuando  yo  termine...  (pausa.) 
¡A jajá!  ¡Ya  está! 

Ketty  (Levantándose  y  mirándose  en  un  espejito  y  lanzando 

un  grito  de  horror.)  ¿Qué  me  haS  hecho? 

Marg.        El  peinado  que  te  corresponde. 
Ketty         ¡No  quiero  que  Guillermo  me  vea  con  esta 
cola  de  gata! 
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Marg.  (con  autoridad.)  ¡Te  aseguro  que  te  sienta  muy 
bien! 

Ketty         ¿De  veras  no  estoy  ridicula? 

Marg.        No,  y  con  este  gorrito...  Ahora,  ponte  pálida. 

Ketty  ¿Pálida? 

Marg.  Estando  convaleciente...  debes  darte  crema 
y  polvos... 

Ketty         ¡Eres  una  mujer  admirable,  piensas  en  todo! 
Wlarg.        Naturalmente,  puesto  que  tú  no  piensas  en 
nada. 

Ketty  ¿Cómo  en  nada?  ¡Pienso  constantemente  en 
mi  marido! 

Marg.  (Mirando  detemdamtnte  á  sn  alrededor.)  La  CUna  en 

■  SU  sitio...  Sí,  todo  está  perfectamente  en 
orden. 

Ketty         ¿Estoy  bastante  pálida? 

Marg.  '¡No  exageres!  ¡Espera!  (Le  frota  ei  rostro  con  un 
pañuelo.)  ¡Así!  Y  ahora  no  se  te  olvide  hablar 
con  voz  débil:  ¡He  sufrido  muchísimo,  bien 
mío! 

Ketty  (con  voeecita  de  enferma.)  ¡Bien  míO,  he  SUfrido 

muchísimo! 
Marg.        ¡Muy  bien! 

Ketty  (con  una  explosión  de  alegría.)  ¡Qué  feliz  SOy...l 

(Coge  á  Margarita  por  la  mano  y  la  lleva  á  su  pesar 
bailando  sin  dejar  de  cantar.) 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  MARY,  después  GUILLERMO 

(por  el  foro.)  ¡Señora...  el  señor  acaba  de  lle- 
gar! 

¡Dics  mío! 

(Atolondrada.)  ¡Y  el  niño  que  no  está  aún  aquí! 

(Se  quita  el  peinador,  que  deja  caer  detrás  del  lecho, 
y  luego  se  acuesta  rápidamente,  dejando  caer  con  lan- 
guidez la  cabeza  sobre  la  almohada,  con  un  brazo  de- 
bajo de  la  cabeza  y  el  otro  ?obre  la  colcha  y  hacia  la 
parte  del  público.) 

¡Calla  y  aparenta  que  duermes!  ¡No  se  te  ol- 
vide que  estás  muy  débil!  (Margarita  se  acerca 
al  conmutador  eléctrico  que  está  junto  al  teléfono  y 
hace  girar  la  llave.  La  araña  se  apaga,  la  lámpara  que 
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esta  encima  del  lecho  se  enciende,  así  como  la  que  se 
encuentra  encima  del  espejo  del  tocador  y  finge  que 
trabaja.  Mary  se  ha  ido,  entra  nuevamente  y  dice  di- 
rigiéndose á  entre  bastidores.) 

Mary  (En  el  dlntel  de  la  puerta,)  Muy  despacitO,  Señor, 

muy  despacito...  (Aparece  Guillermo  excitadísimo, 
en  traje  de  viaje  y  con  una  maleta  en  la  mano.  Se  de- 
tiene muj^  emocionado.) 

Marg.  (Que   se   ha   puesto   de   pie,    señalando   al  lecho.) 

Duerme... 

Guíll.  (con  emoción.)  ¡Mi  querida  Margarita...!  (Gui- 

llermo estrecha  emocionadísimo  la  mano  de  Margarita. 
Mary  hace  mutis  por  segunda  izquierda.) 

Marg.        ¿Ha  sido  bueno  el  viaje? 

Guiil.  (Dejando  la  maleta  detrás  del  canapé  y  quitándose 

después  el  gabán  y  el  sombrero  que  deja  en  la  silla 

del  tocador.)  ¡Excelente,  pero  creí  que  no  lle- 
gaba nunca...  ¿Cómo  está?  (contemplándola  con 
ternura.) 

Marg.        Todo  lo  bien  que  puede  estar. 
Guil).         ¿Y  mi  hijo? 
Marg.  Admirablemente. 

Guíil.  (viendo  la  cuna,  emocionadísimo.)  ¡Su  CUna! 

Marg.  (sonriendo  para  disimular  su  turbación  y  llevándole  de 

la  mano  hacia  el  lecho.)  Si. 
Ketty  (Con  voz  muy  débil  como  si  se  despertase.)  ¿Quién 

está  ahí?  (íinglendo  ver   á  su  marido.)  ¡Guiller- 

mol 

Guili.  (Precipitándose  hacia  el  lecho.)  ¡Ketty!  ¡Mí  tcSOro! 

¡Amor  mío! 

Kstty  (olvidándose  de  su  enfermedad  le  abraza  febrilmente. 

Margarita  le  hace  señas  enérgicas  de  que  se  acueste. 
Ketty  lo  advierte  y  se  deja  caer  sobre  la  almohada, 
murmurando  tierna  y  cariñosamente.)  ¡Guillermo!... 

Marg.        (Aparte.)  ¡Y  Jimmy  sin  volver! 

Ketty  (Abrazando  amorosamente  á  Guillermo.)  ¿TÚ?  ¿EreS 

tú.?..  ¡Por  fin!... 

Guill.  ¡Sí,  yo  soy,  esposa  mía!  (volviéndose  hacia  Mar- 

garita y  señalando  á  Ketty.)  ¡Qué  pálida  está! 

Marg.  ¡La  infeliz  se  halla  tan  débil! 

Ketty  ¡He  sufrido  mucho,  Guillermo! 

Guill.  ¡Bien  de  mi  vida! 

Ketty  (vivamente.)  ¡Abrázame  otra  vez! 

Guiil.  ¡Amor  mío!  ¡Amor  mío!  (Nuevo  abrazo.) 

Marg.        (Aparte.)  ¡Y  hace  veinte  minutos  que  se  fué! 

Ketty  (Que  tiene  entre  sus  manos  las  de  Guillermo.)  ComO 
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Margarita  es  tan  buena  no  me  ha  abandona- 
do un  segundo  desde  hace  ocho  días. 

Guill.         ¡No  lo  olvidaré  nunca!... 

Marg.        (a  Gmiiermo  )  ¡Por  Dios! 

^Uiii.  (De  repente,  prestando   atención.)  ¡Pst!...  ¡Callaos! 

(Se  levanta.) 

Ketty  (inquieta  soltándole  las  manos  á  Guillermo.)  ¿Qué 

pasa? 

Guiil.         El  niño  se  ha  movido  en  la  cuna. 

Ketty  (Atolondrada   queriéndole   volver   á   coger.)  ¡Gui- 

llermo! 

Marg.  (Aparte  aterrada.)  ¡DioS  Santo! 

Guili.  (Acercándose  á  la  "<iuna  y  levantando  las  cortinas.) 

¡Hijo  de  mi  alma!  (Las  dos  mujeres  se  miran  ate- 
rradas. Se  dirige  ansioso  hacíala  cuna.  Ketty  se  ancor 
pora  Y  cambia  miradas  alarmadas  y  de  intejigencia  con 
Margarita.  Guillermo,  al  ver  que  no  hay  nadie  en  la 
cuna,  se  vuelve  hacia  ellas  nervioso.  )  ¿Dónde  está? 
¡La  cuna  vacía!...  (Las  mira  aterrado  creyendo  que 
el  niño  ha  muerto.)  ¿AcaSO?...  (Le  es  imposible  pro- 
nunciar la  palabra.) 

Ketty  Es  que... 

Marg.  Sí,  es  que... 

Ketty  (Rápida,  fuerte  y  atolondradamente.)  Ha  Salido. 

Guiil.  ¿Salido?  (Asombrado.) 

IVIarg.        (vivamente.)  ¡Con  Jimmy! 

Guílf.         (Estupefacto.)  ¿Salido  con  Jimmy? 

Marg.        Sí...  á  tomar  un  poco  el  aire... 

Guíil.         ¿Y  no  OS  parece  demasiado  pequeño  para 

salir  de  noche? 
Ketty         ¡Es  lo  moderno!  ¡Los  niños  deben  estar  al 

aire  todo  el  tiempo  posible! 
Marg.        El  doctor  lo  ha  recomendado  mucho. 
Guiil.         Si  el  doctor  lo  ha  recomendado...  ¿Y  por 

qué  le  pasea  Jimmy  y  no  el  ama? 
Ketty         Porque  el  ama  no  llegará  hasta  mañana. 
GuilL         ¿Cómo?  ¿El  pequeño  no  tiene  nodriza  aún? 
Marg.        (vivamente.)  La  tenía. 
Ketty         Pero  se  sintió  algo  mala... 
Marg.        ¡Y  se  ha  vuelto  loca  de  repente! 
Guiil.         ¡Pobre  mujer! 

Ketty         Y  entonces  Jimmy  se  ofreció  á  sacar  al 
niño... 

Guill.         ¡El,  que  les  tenía  horror! 
Ketty         ¡A  este  le  quiere  con  locura! 
Marg,        ¡Es  tan  hermoso! 
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Ketty         ¡Y  tan  inteligente  para  su  edad! 

Marg.        ¡Todo  el  mnndo  le  adora! 

Guill.         Tengo  ansias  de  verle.  ¿Hacia  qué  parte  se 

fué  Jimmy?  (cogiendo  el  sombrero.) 

Ketty         Hacia  la  plaza  seguramente. 

Guill.  (Acercándose  á  Ketty.)  Voy  á  buSCarle.   (Ketty  le 

agarra  de  la  americana.) 

Marg.        (Aparte.)  ¡Ay! 

Ketty         (con  reproche  á  Guillermo.)  ¿Me  abandonas  ya? 

Guill.  (Cariñoso.)  ¡Comprenderás  fácilmente  el  ansia 
que  tengo  de  besar  á  mi  hijo!  ¡Vuelvo  en  se- 
guida! (Besa  á  Ketty.) 

Ketty  (Lanzando  un  grito  de  dolor,)  ¡Ay! 

Guill.  ¿Qué  te  pasa? 

Ketty  ¡Me  has  hecho  daño  con  la  barba! 

Guill.  No  tuve  tiempo  de  afeitarme  esta  mañana... 

Ketty  (Mimosa.)  Pues  no  quiero  que  beses  al  nene 

sin  afeitarte. 

Marg.  ¡El  pequeñito  tiene  la  piel  tan  tierna! 

Ketty  ¡Tan  delicada! 

Marg.  ¡Y  tan  sensible!... 

Ketty  ¡Que  le  harías  daño!  ¡Anda,  á  afeitarte !... 

Marg.  ¡Sí,  aféitese  usted!  (confidencialmente  á  Guillermo 

y  dirigiéndole  una  mirada  significativa  á  Ketty.) 

Guíil.         ¡Bueno!  ¡Me  afeitaré!...  No  quiero  que  la  pri- 
mera entrevista  con  su  padre  le  produzca 
i  una  impresión  desagradable...  (Asintiendo  á  las 

señas  de  Margarita  se  acerca  á  Ketty,  la  obliga  á  acos- 
tarse, pasando  cariñosamente  la  mano  por  la  frente  de 

ella.)  ¡Vamos,  querida  Ketty,  acuéstate  y  ten 
tranquilidad!  ¡Vuelvo  en  seguida!  (ai  hacer 

mutis.)  ¡Un  hijo!  ¡Tengo  un  hijo!  (Vase  primera 
izquierda.) 

Ketty         (sentada  en  la  cama.)  ¿Qué  hará  Jimmy  quc  no 

viene?  (sacando  los  pies  del  lechó  y  disponiéndose  á 
levantarse. ) 

Marg.        Quizás  no  haya  encontrado  auto. 

Guill.  (Dentro.)   ¡Margarita!   (Ketty  lanza  un  grito  y  se 

mete  en  la  cama.  La  puerta  de  la  izquierda  se  abre  y 
aparece  Guillermo.) 

Guill.  (En  voz  baja.  Con  precaución  á  Margarita.)  Mi  ma- 

leta. 

Marg.  (cogiendo  la  maleta  y  dándosela  afectuosamente  á  Gui- 

llermo.) Tome  usted. 
Guill.  (Mirando  á  Ketty  que  finge  dormir,  en  voz  baja.)  ¡Se 

ha  vuelto  á  dormir! 
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Marg.  La  emoción  y  la  alegría  de  volverle  á  ver  la 
han  rendido. 

Guill.  ¡Pobrecillal  Llámeme  en  cuanto  vuelva 
Jimmy. 

Marg.  (cariñosamente.)  ¡DeSCUidc  UStcd!  (  Guillermo  vase 

por  la  primera  izquierda,  con  precaución  y  cierra  des- 
pacito la  puerta.) 

ESCENA  Vil 

KETTY,  MARGARITA,  luego  JIMMY,  después  MAR  Y 

Kolty  (sacando  los  pies  para  levantarse,   impaciente  y  gol- 

peando en  la  cama  con  las  dos  manos.)  ¡EsC  Jimmy 

me  va  á  matar! 
Marg.        Voy  á  telefonear  á  la  Casa  cuna. 
Ketty  ¡Sí! 

Marg.        (prestando  atención.)  ¡Alguien  viene! 

Kotty  i-^y'  (Volviendo  á  meterse  en  la  cama.) 

Marg.  (ídem,)  Pero  que  esta  vez  es  por  el  recibi- 
miento. 

Ketty  (Con  ansiedad.)  ¿Será  Jimmy?  (Ambas  miran  al 

foro  esperando  que  entre  Jimmy  y  luego  á  la  puerta 
por  donde  hizo  mutis  Guillermo,  temiendo  que  entre. 
La  puerta  del  foro  se  abre  y  aparece  Jimmy  con  el 
sombrero  echado  á  un  lado,  algo  despeinado,  la  respi- 
ración anhelante  y  el  rostro  sudoroso.  Las  mantillas 
de  un  niño  se  ven  colgar  por  debajo  de  su  abrigo. 
Ketty,  poniéndose  de  rodillas  y  llamándole  desde  los 
pies  de  la  cama.)  ¡Jimmy! 

Marg.  ¡Pues  no  has  tardado  que  digamos!  (Acercán- 
dose á  él.) 

Ketty  (Saltando  del  lecho.)  ¡Es  imposible  que  no  te 
hayas  entretenido  en  el  camino! 

Jimmy  (indignado,  con  voz  estentórea.)  ¡Para  entreteni- 
mientos estoy  yo! 

Marg.  ¡iNo  grites  así,  que  está  ahí  Guillermo!  (Diri- 
giendo miradas  inquietas  á  la  habitación.) 

Jimmy  (Alto  )  ¿Ha  llegado?...  (Ambas  le  imponen  silencio.) 

Ketty         Hace  rato. 

Marg.        ¿Cómo  has  tardado  tanto? 

Jimmy  (En  voz  baja  sacando  al  niño  de  debajo  del  abrigo.) 

No  querían  dármelo. 
Ketty        ¿Por  qué? 

Jimmy  Porque  no  se  habían  cumplido  todas  las  for- 
malidades. 
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Marg.        ¿Las  formalidades? 

Jímmy  La  madre  no  ha  dado  su  consentimiento  por 
escrito.  Han  ido  á  buscarla  pero  yo  no  he 
querido  esperar. 

Ketty  ¡Por  fin  el  niño  está  aquí;  nos  hemos  salva- 
do! (contemplando  al  nene  que  ha  cogido  de  los  bra 

zos  de  Jimmy.)  ¡Duerme  el  angelito!...  ^Mira  qué 
monín  es! 
f^arg.        ¡Una  preciosidad! 

JimiTiy  (Con  disgusto  y  pasando  á  la  izquierda.)  [Un  embu- 

do precioso! 

Ketty  Ponle  en  su  cunita  antes  que  entre  Guiller- 
mo. (Ketty  y  Margarita  instalan  al  niño  en  la  cuna.) 

Jimmy        ¿Qué  hace  ahí? 
Ketty         ¡Se  hace  la  barba! 
Jimmy  ¿Qué? 
Ketty         ¡La  barba! 

Jimmy  (Disgustado,  á  media  voz.)  ¡Vaya  un  modo  de 
contestar!  ¡La  barba!  ¡Sacrifiqúese  usted  para 
esto! 

Marg.        ¿Por  qué  gruñes  de  nuevo? 

Jimmy  (Amargamente.)  ¡Yo  no  gruño!'Lo  que  voy  es  á  . 
comerme  el  muslo... 

Ketty         No  piensas  más  que  en  tragar. 

Jimmy  (sentándose  á  la  mesa.)  ¡Ingratitud,  tienes  nom- 
bre de  mujer! 

Mary         (Por  la  izquierda.)  Señora,  ahí  está  la  directora 

de  la  Casa  cuna. 
Ketty         ¿Miss  Petickton? 

Marg.  Traerá  sin  duda  el  consentimiento  de  la 
madre . 

Ketty         ¿  l^e  has  dicho  que  lo  traiga  aquí  y  lo  están 

esperando  en  la  Casa  cuna? 
Jimmy        (Asombrado.)  ¡Yo  no  he  dicho  una  palabra! 
Ketty         ¡Por  eso  te  reñimos! 

Marg.        ¡Si  se  hubiera  encontrado  la  directora  de 

manos  á  boca  con  Guillermo! 
Jímmy        Os  repito  una  vez  más... 
Ketty         ¡Sí  que  no  has  pensado  en  nada!  El  día  en 

que  pienses  en  algo...  Pero,  ¿á  qué  esperas? 

¡Sal  á  recibirla!  ¡Sé  útil  siquiera  una  vez! 

Jimmy  (conteniéndose  difícilmente.)  ¡Ya  VOy!  (Se  levanta 

furioso.  Aparte.)  ¡Me  hacen  andar  de  coronilla^ 
no  me  dejan  cenar  y  además  me  contestan 
se  hace  la  barba!  (vase  foro.) 
Marg.        (a  Ketty.)  ¡Está  precioso  en  su  cunita! 
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(Que  ha  ido  junto  á  la  cuuita.)   ¡Parece  Un  niñ0 

Jesús!... 

(Suspirando.)  ¡Ay!  ¡Tengo  unas  ganas  de  tener 
uno  coEQo  ese! 
(idem.)¡Ay!  ¡Y  yo! 
(ídem.)  ¡Y  yo  también! 
¡A} !  ¿Tanribién  usted,  Mary? 
Sí,  señora,  desde  que  la  cuna  está  aquí  sólo 

pienso  en  eso!...  (Vase  por  la  segunda  izquierda.) 

Decididamente  todas  las  mujeres  somop 
iguales. 

ÍDirigiéndose  al  niño  mientras   lo  mece.)  ¡Duerme, 

hijito,  duerme  tranquilo;  te  querré  y  te  mi- 
maré como  si  fueses  realmente  mío,  puesto 
que  eres  quien  has  traído  la  felicidad  á  esta 

casal  (Las  dos  mujeres  permanecen  inclinadas  sobre 
la  cuna.) 

ESCENA  VIII 

KETTY,  MARGARITA,  JIMMY,  después  GUILLERMO 
Jimmy  (Por  el  forc,  aterrado,  aparte.)   ¡Catástrofe!  ¡La 

madre  ha  cambiado  de  opinión,  niega  su 
consentimiento  y  reclama  á  ese  monigote! 
Ketty  (Sin  levantar  la  cabeza  )  ¿Tienes  ya  el  consenti- 
miento? (La  puerta  de  la  izquierda  se  abre  muy 
despacito. ) 

;€uill.         (Dentro.)  ¿No  ha  vuclto  aúu  Jimmy? 

JVIarg.  (señalando  á  la  puerta.)  ¡Pst!...  ¡Guillermo!  (Ketty 

de  un  brinco  salta  á  la  cama.  Guillermo  aparece  por 
la  primera  izquierda  con  la  cara  llena  de  jabón  y  una 
brocha  en  la  mano.) 

GUÉII.  ¡Jimmy!  (viéndole.) 

Jimmy        (Muy  turbado.)  Qucrido  Guillermo... 
Guill.         ¿Y  mi  hijo?  ¿Dónde  está  mi  h.ijo? 
Ketty         ¡En  su  euna! 
Jimmy        ¡Y  yo  en  mi  panteón! 

Guill.  (Precipitándose  hacia  la  cuna  y  contemplándole  amo- 

rosamente. )  ¡Es  monísimo! 
JVIarg.  ¿Verdad? 

Guill.         Ha  abierto  los  ojos...  me  mira...  me  sonríe.., 

(Le  coge  en  brazos.)  ¡Sí,  hijito  de  mi  alma,  soy 
yo,  tu  papá!  ¡Ketty,  tiene  un  hoyuelo  en  la 
barbilla  como  yo! 
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Ketty         ¡Sí,  se  te  parece  mucho! 

Guill.         ¿De  veras? 

Marg.         ¡Es  su  mismo  retrato! 

Guiil.         (A  Jimmy.)  Y  tú,  ¿le  cncueiitras  parecido? 

Jimmy  (Turbado,)  ¡Sí,  mucho...  tiene  tu  misma  na- 
riz... reducida  á  una  berrugal 

Guíll.         ¿Qué  nombre  le  habéis  puesto? 

Ketty  (Aparte.)  ¡Caramba!  ¡Se  me  ha  olvidado  pre- 
guntarlo! 

Guill.         ¿Cómo  se  llama? 

Ketty  (Ocurriéndosele  una  idea,  vivamente.)  ¡Ah!  ¡Jimmy! 

Jimmy  (Que  se  ha  sentado  en  el  canapé  y  cree  que  le  llaman.) 

¿Qué? 

Guill.  ¡.Jimmyí  (sin  entusiasmo.) 

Jimmy  ¿Qué? 
Marg.        (a  Guillermo.)  ¡Jimmy! 
Jimmy        ¿Qué  queréis  los  tres? 
Guill.  Nada. 

Marg.  (naciendo  señas  a  Jimmy.)  Ya  sabcs  quc  el  niño 
se  llama  Jimmy. 

Jimmy  (Asombrado.)  ¡Ehl  ¿.Jimmy?  ¡Ah,  SÍ!   (a  Guiller- 

mo.) ¡Creí  que  me  llamabas! 

Guill.  (a  Ketty,  sentándose  en  el  lecho  visiblemente  contra- 

riado.) Ya  ves,  :-e  confundirá  constantemen- 
te. Has  hecho  mal  en  ponerle  ese  nombre. 
Además  no  es  bonito. 

Jimmy        (incomodado.)  Gracias. 

Marg.         Fui  yo  quien  me  permití  rogar  á  Ketty... 

Ketty  Sí. 

Guül.         (calmado.)  l^ueno,  quc  se  llame  Jimmy,  pero 

entre  nosotros  le  llamaremos  Mimí. 
Jimmy        (Aparte.)  Como  al  gato. 

Guill.  (Acariciándole.)  Cuando  scas  mayorcito,  ¿qué 
quieres  ser?  ¿Abogado?  ¿Ingeniero?  ¿Almi- 
rante?... 

Ketty  ¡Almirante! 

Jimmy  (Que  se  ha  sentado  en  la  butaca.)  ¡O  COnductor  de 

tranvía! 

Guül.  (Al  nene.)  ¡Pobrecito  mío!  (Va  á  besarle.) 

Ketty         (vivamente.)  ¡Guillermo!  ¡Le  vas  á  poner  per- 
dido de  jabón! 
Guill.  Es  verdad,  después  le  besaré,  (d  Irlgiéndose  á 

dejarle  en  la  cuna.) 

Marg.  ¡Démelo! 

Guill.  No,  quiero  acostarlo  yo.  (Mientras  deja  el  niño 

en  la  cuna  dirigiéndose  alegremente  y  orgulloso  á 
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Jimmy.)    Oye,    Jinimy...    (jimmy  no  responde.) 

¿Jimmy? 

Marg.  ¿Jimmy? 

Jimmy        ¡Ah!  ¿Es  á  mí  ahora^  ¿QuéV 

Guill.         ¿Cuándo  tendrás  tú  uno  como  éste? 

Jimmy        (Aparte.)  ¡Como  ese  no  es  difícil! 

Guill.  (Acercándose  á  Jimmy.)  Dispénsame  que  no 
haya  estrechado  tu  mano  aún,  comprende- 
rás el  ansia  que  yo  tenía... 

Jimmy       ¡Sí,  sí!... 

Guill.         ¿Es  cierto  que  oetás  loco  por  él? 
Jimmy        ¿Por  quién? 

Guill.         ¿Por  quién  ha  de  ser?  ¡Por  mi  hijo! 

Jimmy  (Se  queda  atónito.) 

Guill.         Ketty  3^  Margarita  me  han  contado... 

Jimmy  (vivamente.)  ¡Ah!  ¿Han  sido  Ketty  y  Marga- 
rita?... ¡Sí,  sí;  estoy  loco,.,  loco  perdido! 

Guill.  ¡Y  también  que  te  has  prestado  á  reempla- 
zar á  la  nodriza! 

Jimmy        (Atónito.)  ¿Reemplazar  á  la  nodriza?...  ¿Yo? 

Kotty  (vivamente  y  haciendo  señas  á  Jimmy.)   ¡Para  lle- 

var de  paseo  al  nene! 

Jimmy  (vivamente.)  ¡Sí,  SÍ! 

Guill.         (Sonriente.)  ¿Para  qué  otra  cosa  iba  á  ser? 

Jimmy  (Esforzándose  por  reir.)  ¡Naturalmente! 

Guill.  (Entrando  en  la  izquierda  después  de  haber  recogido 

su  brocha  que  había  dejado  en  la  chimenea.)  ¡Este 

Jimmy  siempre  tan  atontado I 


ESCENA  IX 


DICHOS  menos  GUILLERMO 


(Riñendo  á  Jimmy.  )  ¡No  comprendes  nunca  á 
medias  palabras! 

(ídem.)  ¡Te  quedas  hecho  un  papanatas! 
¡Quisiera  veros  en  mi  lugar!  ¡Si  supiérais  lo 
que  ocurre! 

Jimmy        ¡Que  la  madre  se  ha  vuelto  atrás  y  reclama 
su  hijo! 

Ketty  (incorporándose  en  el  lecho.)- ¿Qué? 

Jimmy  (Dirigiéndose  á  la  cama.)  DicC  que  si  nO  le  de- 


Ketty 

Marg. 
Jimmy 
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volvemos  á  la  Casa-cuna,  antes  de  una  hora 
vendrá  á  buscarle. 
Marg.        (Asustada.)  ¡Dios  de  mi  vida! 

Kotty  (cogiendo  de  un  brazo  á  Jimmy  y  sacudiéndolo.) 

¡Falso!  ¡Dime  que  es  falso! 
Jimmy        ¡Es  la  pura  verdad! 

Keíty  ¿Y  no  le  has  dicho  á  miss  Petickton  que  no 
tiene  derecho  á  volverse  atrás? 

Jimmy  ¡Le  he  dicho  todo  cuanto  le  podía  decir, 
pero  como  la  madre  no  quiere  firmar!... 

Ketty  (Saltando  del  lecho.)  ¡Y  eii  vcz  de  advertírnoslo, 
no  nos  dices  nada! 

Jimmy        ¿Cómo,  estando  presente  Guillermo? 

IVíarg.         ¡Se  hacen  señas! 

Ketty         ¡Es  natural! 

Jimmy  ¿Señas? 

Ketty         ¡Sí!  ¿No  sabes  hacer  señas? 

Jimmy  ¡Ya  lo  creo  que  sé!  ¡Pero  no  creáis  que  es  fá- 
cil explicar  por  señas  que  la  madre  se  niega 
á  firmar! 

Ketty  ¡Y  no  solamente  nos  dejas  contradecirnos 
delante  de  Guillermo,  sino  que  le  dices  que 
su  hijo  se  le  parece! 

Jimmy  (indignado  de  tanta  injusticia.)  ¡Pero  si  habéis 

sido  vosotras!... 
Ketty         (Disgustada.)  Bien  dice  el  refrán:  «Cada  minu- 
to nace  un  tonto.» 

Jimmy  (vivamente  y  encolerizado.)  ¡PerO  JO  nací  entre 

dos  minutos! 

Ketty  (sentándose  en  la  butaca.)  ¡Estoy  perdida!  ¡Si  Se 

entera  Guillermo  de  esta  farsa,  me  tiro  por 

la  ventana! 
Marg.         ¡No  digas  semejante  cosa! 
Jimmy        Me  veo  en  trabajos  más  forzados. 
Ketty         ¿Qué  voy  á  hacer  si  se  lo  llevan? 
Marg.        ¡Nos  procuraremos  otro! 
Jimmy        ¡Preparémonos  á  bien  morir! 
Ketty         Pero  mi  marido  verá  que  hemos  cambiado 

de  niño>.. 

Marg.         ¡A  esa  edad  todos  los  niños  se  parecen!  ¡Te- 
nemos una  hora  para  ello! 
Ketty         ¡Tienes  razón! 

Marg.  (a  Jimmy  que  se  ba  sentado  á  la  mesa  y  se  ha  puesto 

á  comer.)  Vas  inmediatamente  á  tomar  un 

auto.  (Quitándole  la  servilleta  de  un  tirón.) 
Jimmy  (Levantándose.)  ¿OtrO? 
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Ketty  Y  á  recorrer  todas  las  Casas-cunas  de  Nue- 
va York  hasta  que  encuentres  un  niño. 

Jimniy  (incomodándose  gradualmente.)  ¿Pero  Creéis  qUe- 

están  abiertas  toda  la  noche  como  las  far- 
macias? 

IVIarg.         Las  abrirán  en  un  caso  tan  excepcional. 
Jimmy        ¡Estás  en  un  errorl 

Ketty         ¡Sin  contar  conque  hay  recién  nacidos  en 

otros  sitios! 
Marg.  ¡Evidentemente! 

Jimmy  ¡Qué  cosas  se  os  ocurren!  ¿Queréis  que  me 
lance  en  medio  de  la  noche  á  llamar  de  puer- 
ta en  puerta  preguntando:  «Dispense,  ¿tiene, 
usted  un  rorro  disponible?» 

Ketty  ¡Jimmy! 

Jimmy        ¡Un  niño  no  se  alquila  por  temporadas  coma 

una  estufa  de  gas! 
Ketty         ¡Compóntelas  como  puedas!  ¡Tú  que  me  has, 

puesto  en  este  compromiso,  debes  sacarme 

de  él. 

Jimmy  ¿Cómo?  ¿Yo?  (Margarita  va  y  coge  el  sombrero  y 

el  abrigo  Jimmy.) 

Ketty         ¿No  fuiste  tú  quien  telegrafió  á  Guillermo 

diciéüdole  que  era  padre? 
limmy        ¡Esto  es  el  colmo!  Lo  que  hice  fué  llevar  el 

telegrama  á  la  Central... 
Ketty         Cuando  se  da  una  palabra  á  una  señora,  se 

la  mantiene... 
Jimmy  ¿A  la  señora? 
Ketty         ¡No,  la  palabra! 

IVIarg.        (interrumpiéndoles.)  Vamos,  no  disputéis;  toma 

tu  sombrero  y  tu  abrigo, 
iimmy         ¡Esta  no  te  la  perdono!  (Llaman  dentro.) 

Ketty  (Atemorizada.)  ¡Han  llamado!  (^Todos  temblando, 

miran  á  la  izquierda.) 

Marg.         ¿Vendrán  á  buscar  al  niño?  (poniéndose  delante 

y  tapando  la  cuna.) 

Ketty  (a  Jimmy.)  Vete  y  dile  que  espere  en  la  coci- 
na, que  vas  á  buscar  otro. 
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ESCENA  X 

DICHOS,  después  MARY  y  después  MAGDALENA 

Mary  (Por  la  segunda  izquierda.)  Dispense  usted,  Seño- 
ra, es  la  chica  de  la  lavandera  que  trae  la 
ropa. 

Jimmy  \ 

Ketty      /  (Dando  con  alegría  un  suspiro.)  ¡La  lavandera! 
(^arg.  \ 

ÍVlary  Generalmente  la  trae  por  la  mañana,  pero- 
anda  todo  tan  revuelto  en  aquella  casa... 
Como  el  ama  ha  dado  á  luz  dos  gemelos... 

B      !  gemelos? 

Mary  Hace  una  semana.  (Las  dos  miran  á  Jimmy  que 

se  halla  en  el  centro  del  foro.  Este,  adivinando  la  in- 
tención, trata  de  escabullirse,  pero  Margarita  le  impide 
que  se  escape.) 

Marg.  (Agarrándole  de  un  brazo.)  ¡Jimmy!  (Aparece  Mag- 

.  dalena  en  la  segunda  izquierda.  Es  una  joven  gorda  y 

coloradota,  pobremente  vestida,  y  con  una  cara  de. 

tonta  que  tira  de  espaldas.  Lleva  un  cesto  de  ropa.) 
Ketty  (Recobrando  su  sangre  fria.)  ¡Mary,  llévese  CSe^ 

cesto  al  cuarto  de  costura!  (Mary  coge  el  cesto  y 

vase  por  la  derecha.  Magdalena  intenta  seguirla.)  ¡No,. 

usted  quédese  aquí!  (Magdalena  mira  con  aspectO' 

temeroso.)  ¿Su  ama  acaba  de  tener  dos  nenes?' 
Mag.  ¡Señora!.»,  (se  echa  á  reir  estúpidamente.) 

Ketty         ¿Cree  usted  que  se  negaría  si  una  familia 

rica  se  ofreciese  á  criarle  uno? 
Wlag.  :Señora!...  (como  antes.) 

Ketty  (Exasperada.  ¿Qué  SCñora?... 

Jimmy  (Aparte,)  ¡Es  idiota! 

Marg.  ¿Comprende  usted  lo  que  la  preguntan? 

IVIag.  ¡Señora!....  (ídem.) 

Ketty  ¿Aceptaría  ó  no? 

Mag.  ¡Señora!...  (ídem.) 

Marg.  No  conteste  usted  siempre  «señora». 

Mag.  ¡Señora!... 

Ketty  (Furiosa.)  ¿Otra  vez? 

Jsmmy  (Aparte.)  ¡Esta  mujer  es  una  codornizl 

Marg.  (a  jímmy.)  Te  la  vas  á  llevar... 

Jimmy  (Asustado.)  ¿A  dónde? 

4 
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IVIarg.         A  casa  de  su  ama. 

Jimmy        (a  Margarita.)  ¿Acompañar  yo  por  esas  calles 

á  semejante  lechuza?  (Moviendo  negativamente  la 
cabeza.) 

Marg.        Llevándola  en  auto  no  te  verán. 

Ketty         Es  un  niño  que  nos  depara  la  Providencia. 

Jimmy        ¡Si  os  lo  depara  la  Providencia,  es  inútil  que. 

vaya  yo  á  buscarle;  ella  lo  traerá  hasta  aquí! 
Marg.         ¡Vamos,  Jimmy,  no  seas  malo! 
Ketiy         ¡Es  cuestión  de  unos  minutos;  ni  siquiera 

tienes  tiempo  de  pensarlo! 
Jimmy         ¡Disponéis  de  mi  como  de  un  monigote: 

pero  esta  vez  lo  he  pensado  y  no  quiero 

aceptar!  (sentándose  en  la  butaca.) 

Ketty  ¿Serías  capaz?  ¡Bueno!  ¡Tú  tendrás  la  culpa 
de  mi  muerte! 

Marg.  ¡Y  yo,  no  solamente  me  moriré  de  dolor, 
sino  que  me  iré  á  casa  de  mi  madre  y  jamás 
me  volverás  á  ver! 

Jimmy  (Levantándose  resignado  y  dirigiendo  una  mirada  al 

cielo.)  ¡Cielos!  ¿por  qué  habré  nacido  yo  tan 

tonto?  ¡Vamos  allá! 
Ketty         (Alegremente.)  ¡Aceptas!  ¡(jracias!  ¡Date  prisa! 
Marg.         Y  sé  elocuente,  ¿eh? 

Jimmy  (a  Magdalena,  bruscamente.)  ¡Pasc  usted  delan- 
te! (Magdalena  lo  mira  con  terror.)  ¡Señora,  le  repi- 
to que  pase  usted  delante!  (La  empuja.  Magda- 
lena se  va  por  la  segunda  izquierda.) 

Ketty         No  empujes  á  la  chica. 

Jimmy        ¡Lo  que  siento  es  ganas  de  extrangularla!  (a 

punto  de  hacer  mutis.) 

IVlarg.  ¡Jimmy! 

Jimmy       (Medio  mutis.)  ¿Qué? 

Marg.  Como  Guillermo  podría  estar  en  esta  habi- 
tación cuando  vuelvas,  te  esperas  en  la  calle 
y  silbas  para  avisarnos. 

Jimmy  ¿Silbar? 

Ketty  ¿Sabes? 

Jimmy  ¡Sé  muchas  cosas!  (Tratando  de  silbar.)  ¡pero  no 
sé  silbar! 

Ketty         ¿Qué  demonios  sabes? 

Jimmy  !ái  lo  hubiera  previsto,  hubiera  tomado  lec- 
ciones, pero  no  sé. 

Marg.  ¡Imita  el  chillido  de  cualquier  animal!  (jim- 
my imita  al  pato.)  ¿Vas  á  hacer  el  pato  á  las 
nueve  y  media  de  la  noche? 
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Ketty         ¿No  sabes  maullar? 

límmy  (Maullando    rabiosamente.)     ¡Miaul...  ¡Miau!... 

jMiau!... 

Ketty         Por  fortuna,  admirablemente. 

IVIarg.  Si  Guillermo  no  está  en  la  habitación,  le- 
vantaré el  visillo  de  la  ventana  y  puedes  su- 
bir. 

Ketty         ¿No  te  equivocarás?  Si  el  visillo  está  levan- 
tado te  quedas  en  la  calle. 
A/!arg.         ¡No,  al  contrarío! 

Jifnmy        ¡Si  la  calle  está  levantada  me  quedo  en  el 

visillo  1 
Ketty         ¡Ah,  sí! 

iimiTiy  (Disgustado.  Girando  los  ojos  en  las  órbitas.)  ¡Vaya, 

poneos  de  acuerdo! 
JVlarg.        No  subas  hasta  que  esté  levantado. 
Jimmy  ¿Guillermo? 
Marg.        No.  El  visillo. 
Jimmy  ¡Bueno! 

IVIary  (Por  la  derecha  con   el  cesto.)  ¡Ya  he  puesto  la 

ropa  sucia  en  el  cestol 
Ketty         (señalando  el  cesto.)  Dáselo  al  scñor  Scott.  ■ 
Jimmy        (Exasperado.)  ¿También  tengo  que  llevar  la 

ropa  sucia? 

Ketty         Y  se  la  entregas  á  la  lavandera.  (Mary  entrega 

el  cesto  á  Jimmy  y  luego  vase  por  la  segunda  iz- 
quierda.) 

Wlarg.         ¡Date  prisa! 

Jimmy      '      Si...    (Medio   mutis,  acercándose  á  Ketty.)  Oye, 

¿quieres  que  lleve  la  ropa  limpia  á  la  plan- 
chadora? 
Ketty         ¡Anda,  date  prisa! 

Jimmy  (Exasperado  al  hacer  mutis  por  la  segunda  izquierda.) 

¡Y  sin  poderme  comer  el  muslo!... 
ESCENA  XI 

KETTY,  MARGARITA  después  GUILLERMO 

Ketty         ¡Dios  quiera  que  acepte! 

^Uiil.  (Por  la  primera  izquierda  y  afeitado  entra  con  pre- 

caución y  frotándose  las  manos  satisfecho.  Ketty  no 
tiene  tiempo  de  meterse  en  la  cama  y  se  queda  in- 
decisa en  el  centro  de  la  habitíleión.  El  se  detiene  y  la 
xQira  asombrado.)  ¿TÚ  levantada? 
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Ketty        (sobrecogida.)  ¡Guillermo! 
GuiH.         ¿Qué  haces  ahí? 

Ketty         Yo...  yo...  quise  ver  al  nene...  (se  iieva  las  ma- 
nos á  la  cabeza  fingiendo  un  desvanecimiento.) 
GuilL         (Afable  y  cariñoso.;  Haz  el  favor  de  acostarte... 

¡Qué  imprudencia!  (La  coge  en  sus  brazos  y  la 
conduce  al  lecho.) 

Marg.  ¡Ríñala  usted;  nunca  me  quiere  hacer  casol' 

Ketty  ¡He  sufrido  mucho,  bien  mío! 

GusIL  Si  deseas  ver  á  tu  hijo  yo  te  lo  llevaré... 

IVIarg.  ¡No!  Duerme  y  el  doctor  ha  recomendado 
mucho  que  no  se  le  despierte. 

Guill.  Y  yo  que  me  he  afeitado  para  besarlo. 

Ketty  Ya  le  besarás  mañana. 

Guill.  Al  menos  déjame  que  le  vea. 

I\^arg.  ¡Mañana  le  verá  usted! 

Guill.  ¿También  me  lo  vais  á  impedir? 

íVlarg.  Cuando  una  criatura  duerme,  nadie  se  debe- 
acercar  á  su  cuna  . 

Ketty  •  El  médico  lo  ha  recomendado  muchísimo. 

Marg.  ¿Usted  no  querrá  que  caiga  malito? 

Guill.  ¡Qué  he  de  querer!...  Y  á  propósito:  ¿qué 
médico  te  ha  asistido? 

Ketty  (Sobrecogida.)  ¿Qué  médico? 

Guílí.  ¡Sí! 

Marg.  El  primer  tocólogo  de  Nueva  York. 

Guill.  ¿El  doctor  Spickler? 

Guil!.  (sentándose  en  la  cama  frente  al  público.)  Es  muy 

hábil  según  dicen. 
Pí/farg.         De  una  habilidad  extraordinaria. 
Ketty         ¡Oh!  ¡Extraordinaria! 

Guilf.  ¡Y  pensar  que  en  la  oficina  le  he  mandado- 
varias  veces  al  diablo! 

Ketty         (Asustada.)  ¿Le  conoces? 

Guill.  De  nombre  solamente...  Tenemos  el  núme- 
ro del  teléfono  muy  parecido  y  constante- 
mente nos  hablábamos  por  equivocación.  ¿A 
qué  hora  vendrá  mañana? 

IVlarg.        (vivamente.)  Hov  vino  por  última  vez, 

Guil!.  ¿Cómo? 

Ketty  Vió  que  Ketty  y  el  niño  estaban  divina- 
mente y  se  despidió  considerando  inútiles 
sus  visitas. 

GuilL         Mañana  iré  á  verle. 
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'Ketty         ¿Para  qué? 

'fíuill.         Para  darle  las  gracias,  y  decirle  como  sigue 
mi  hijo. 

Ketty         ¡No  piensas  más  que  en  tu  hijo! 
GíiiíS.         ¿Estás  celosa  por  ventura? 
Kelty         (Mimosa.)  ¡Desdc  que  llegaste  sólo  te  ocupas 
de  él! 

Gulll.  ¡Bah' 

Ketty         ¡Y  apenas  me  has  hecho  una  caricia! 
Guil!.  jBah! 

Ketty         Ni  siquieras  me  has  dicho  una  vez  que  me 

quieres.  ¿Verdad,  Margarita? 
IVIarg.        Yo  no  se  lo  he  oído. 
Ketty         ¿Lo  ves? 

Guil!.  jTe  adoro,  amor  mío!  (Acariciándola.) 

Ketty         Estréchame  contra  tu  corazón  y  repítemelo 

de  nuevo... 
Guill.         jTe  adoro...  te  adoro!... 
Ketty         Y...  lo  pasado  pasado...  ¿verdad? 
Guill.         (Muy  emocionado.)  No  hablemos  del  pasado, 

cielo  mío;  una  nueva  vida  comienza  para 

nosotros  dos... 

Ketty  Ahora  no  somos  dos,  sino  tres...  y  quién 
sabe... 

Guill.  ¡Ay,  Ketty,  Ketty!...  (Largo  abrazo.) 

IVISirQ.  (viendo  que  el  tiempo  pasa.  Con   un  gran  bostezo.") 

jAh! 

Guill.  Dispense  usted,  mi  querida  Margarita...  (Le- 
vantándose.) 

Marg.        (a  omiiermo.;  Se  va  haciendo  tarde  y  debe 

estar  usted  muy  cansado. 
Ketty         Sí.  Has  pasado  todo  el  día  de  viaje...  Vete  á 

dormir  á  tu  cuarto. 
Guill.         No;  pasaré  la  noche  en  ese  canapé. 

Ketty  ¡Imposible!  (vivamente.) 

Guill.         ¿Por  qué? 

IVlarg.        Porque  quien  duerme  aquí  soy  yo,  y  así  velo 

al  niño. 
Ketty         Y  comprenderás... 

Guill.  Margarita  será  quien  duerma  en  mi  cama  y 
yo  velaré  esta  noche  á  mi  hijito.  (se  oye  mau- 
llar.) 

Ke^tty'      ]  (so^^^c'^gi^a^-)  iJii^my! 

^Guill.  (viendo  la  bandeja,)  ¡PoUo  frío!  ¡Qué  buena  idea 
habéis  tenido  de  prepararme  este  bocadillo! 
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Keíty         Creímos  que  tal  vez  tendrías  debilidad... 

Marg.  (Que  se  ha  sentado  en  el  canapé.)    ¡Se  COme  tall 

mal  en  los  barcos! 
Guill.  ¡Cierto!  (se  oye  de  nuevo  el  maullido.) 

IVlarg.  (Levantándose,   á  Guillermo.)  Pero  aqUÍ  está  US- 

ted  mal.  Voy  á  llevárselo  todo  al  comedor.. 

(Queriendo  llevarse  la  bandeja.) 
Guill.  (Impidiéndolo.)  ¡No! 

Ketty         ¡Allí  estarás  mejor! 

Guiii.  Os  aseguro  que  estoy  bien  aquí,  (se  oye  mau- 
llar de  nuevo.) . 

Ketty  (Aparte.)  ¡Se  va  á  impacientar!   (Nuevos  mau- 

llidos.) 

Gilí  SI.  (Mientras  come,  con   la  boca  llena.)   ¿Eh?  ¿Hay 

gato  en  la  casa? 

IVlarg.  (Que  se  ha  sentado  en  el  canapé:   vivamente.)  ¡No^ 

en  la  casa  no! 

Ketty         ¡Alguno  de  la  vecindad  que  anda  por  el  te- 
jado! (Nuevos  maullidos.) 
Guill.         ¡Algún  minino  que  llama  á  su  amada! 
Ketty         ¿Tú  crees?... 

Guill.  Sabido  es  que  cuando  un  gato  se  pasea  de 
noche,  es  que  está  enamorado...  (Nuevos  mau- 
llidos. )  ¡Pero  la  novia  debe  ser  sorda! 

Marg.         ¡Quizás  esté  flirteando  en  otra  parte!  (Nuevos 

maullidos  gradualmente  más  rabiosos.) 

Guill.  ¡Ya  escampa!  (Maullidos.)  ¿Es  que  va  á  mau- 
llar así  toda  la  noche? 

Ketty         (Aparte.)  ¿Cuándo  se  callará?  (Maullidos.) 

Guill.  ¡Ya  me  está  fastidiando  ese  animal!  (Levai>- 
tándose.)  ¡Espera  un  poco! 

Warg.        ¿Que  va  usted  á  hacer? 

Guill.         A  mandarle  maullar  á  otra  parte. 

Ketty         ¡Está  en  el  tejado! 

Guill.         Debe  estar  en  el  balcón  ó  en  la  calle  j  des- 
de la  ventana... 
Ketty         (vivamente.)  ¡No  levantes  el  visillo! 

Guill.  (creyendo  que  se  niega  por  pudor.)  ¡Nadie  te  VCrá! 

Ketty         ¡Yo  te  ruego!... 

Marg.         ¡No  la  contraríe  usted!  (Nuevos  maullidos.) 
Guill.         ¡Es  intolerable!  ¡Acabaría  por  despertar  al 

niño!  (Levanta  el  visillo.) 
IVlarg.  (Lanzando  un  grito  y  haciendo  señas  á  Ketty.)  ¡DioS 

mío!  ¡Le  ha  dado  un  ataque  nervioso! 

Ketty  (Lanzando  un  grito  y  simulando  un  ataque.)  ¡Ayí: 

jAy!  ¡Ay!  (Se  agita  en  el  lecho.) 
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Guill.  jDiablo! 

Marg.         ¡Ha  hecho  usted  mal  en  contrariarla! 

Guill.  (Precipitándose  hacia   el  lecho.)    ¡Ketty!  ¡EspOSa 

mía!... 

(En  vez  de  responder  Ketty  lanza  gritos  inarticula- 
dos.) 

Marg.  (Que  ha  cogido  del  mueblecito  de  la  derecha  de  la 

ventana  un  frasco  de  sales  y  se  lo  ha  metido  en  el 
bolsillo  sin  ser  vista  de  Guillermo.  )  ¡Vaya  usted 
corriendo  por  el  frasco  de  sales;  debe  estar 
en  el  gabinete  de  toilette! 

Guill.         Sí,  ya  sé... 

Marg.  Desde  que  dió  á  luz  está  muy  nerviosa  y  la 
menor  contrariedad... 

Guill.  ¡Ketty,  tranquilízate!  ¡Voy  á  telefonear  al 
doctor  Spickler  que  venga  inmediatamen- 
te!... (Se  precipita  hacia  el  teléfono.) 

Ketty  ¿Eh? 

Guill.         ...  La  recetará  un  calmante... 
Marg.         ¡Es  inútil  que  telefonee;  el  doctor  está  de 
viaje! 

Guill.         ¡Me  dirán  las  señas  del  sustituto!  (Llamando 

en  el  teléfono.  Timbre.)   Oiga...   53-901...  ¡¡Noü 

¡No!  ¡Señorita!  86-9C. 

Ketty  (Aterrada,  eu  voz  baja  á  Margarita-)  ¡Impídelo! 

Marg.        (ídem.)  Pero,  ¿cómo? 

Ketty         ¡No  sé!  ¡Inventa  algo! 

Guill.         (Al  teléfono.)  ¿El  doctor  Spickler? 

M&rg.  (Ocurriéndosele  una  idea  genial.)  ¡Oh!  (Va  rápida- 

mente y  coge  las  tijeras  que  están  encima  del  tocador 
y  corta  los  hilos  del  teléfono  que  van  pegados  á  la  pa- 
red, durante  las  frases  siguientes:) 

Guill.  (En  el  teléfono.  )  ¿Es  usted,  doctor?  ¿Luego  no 

está  usted  de  viaje?...  ¿Quién  soy?...  Pues  el 

papá...  (En  este  preciso  momento  Margarita  corta  los 

hilos.)  ¿Eh?  ¿Eh?...  ¡Han  cortado!...  ¡Oiga... 

oiga!...  ¡Señorita!...  ¡No  contesta! 
Marg.        (a  Guillermo.)  Traiga  usted  el  frasco  de  sales, 

yo  no  me  moveré  de  su  lado. 
Guill.         Voy...  ¡Si  llaman  es  el  86-90!  ¡Acuérdese 

usted! 
Marg.  Descuide. 

Guill.  ¡Estas  telefonistas!...  (Vase  rápidamente  por  la 

derecha.) 
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ESCENA  XII 

KETTY,  MARGARITA,  luego,  JIMMY 

Keüy  (Saltando  abajo  del  lecho.)  ¡Creí  que  no  se  iba 
nunca ! 

Marg.  (Enseñando  el  frasco  de  sales  que  saca  del  bolsillo.) 

¡Trabajo  te  mando  para  que  lo  encuentres! 
Jimmy  (por  el  foro  ocultando  un  niño  bajo  el  abrigo.)  ¿Se 

puede? 

IWarg.         ¡Jimmyl  ¡Ya  era  hora! 
Ketty         ¿Ha  aceptado? 

Jímmy        A  condición  de  que  le  críes  hasta  que  sea 

mayor  de  edad. 
Ketty         (con  energía.)  ¡Nos  hemos  salvado! 
IVIarg.         (cogiendo  al  niño.)  ¡Dame,  pronto! 

Jimmy  (Desabotonándose  el  abrigo.)  ¿PerO  no  me  OÍais? 

Ketty         Has  estado  á  punto  de  comprometernos. 
Jimmy  ¿Yo? 

Ketty  En  vez  de  maullar  una  vez...  lo  hacías  como 
si  cantara  una  señorita  cursi.  ¡Cuándo  será 
el  día  que  hagas  algo  bien! 

Jimmy  (indignado  de  tanta  ingratitud.)  ¡Gracias! 

JVIarg.  (Que  ha  cogido  el  niño  y  dándoselo  á  Ketty.)  ¿Te- 

nía yo  razón  al  decir  que  á  esta  edad  todos 
los  niños  se  parecen?...  Tenlo  un  momento 
mientras  cojo  el  otro. 

Ketty         Es  igual,  aunque  este  es  algo  más  gordito. 

Aflarg.  í cogiendo  al  otro  niño  de  la  cuna.)  DiremOS  que 

ha  engordado  durante  la  noche. 
Jimmy        ¡Justo!  ¡Como  los  hongos!  (sacando  un  biberón 
del  bolsillo.)  ¡Toma  el  biberón  de  la  pequeña! 

Marg.     \  ¿De  1*  Pequeña? 
Ketty         ¿Es  una  niña? 
Jimmy  Sí. 

Ketty         (Exasperada.)  ¿Y  te  has  traído  una  niña? 
Jimmy        ¡Puesto  que  eran  gemelas  no  podía  traer  un 
niño! 

Ketty  ¿Y  crees  que  Guillermo  no  verá  que  su  hijo 
ha  cambiado  de  sexo?  ¡Eres  idiota! 

Jimmy  (indignado.)  ¡El  colmo  de  la  injusticia!  Me  di- 
ces: «¡vete  á  buscar  al  nene  de  la  lavandera; 
es  la  Providencia  quien  nos  lo  envía...»  ¿Es 
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culpa  mía  si  la  Providencia  se  ha  equivoca- 
do de  sexo? 

l/larg.  ¡Pst!  ¡Más  bajo!  Le  dejaremos  aquí  esta  no- 
che... 

Ketty  ¡Sí,  y  mañana  buscaremos  otro!  (Deja  el  se- 
gundo recién  nacido  en  la  cuna  y  luego  se  mete  en  la 
cama.) 

Jimmy        (Exasperado.)  ¡No  Seré  yo  quien  lo  busque! 
Wlarg.         Mientras  tanto,  vete  á  devolver  éste  á  la 
Casa-cuna. 

Jímmy  (con  ios  dientes  apretados.)  Siento  tener  quc  de- 
ciros... 

Marg.         ¡Lárgate  pronto! 

Jimmy  (con  rabia,  aparte,  mientras  coge  el  niño  que  oculta 

bajo  su  abrigo,  y  subiendo.)  ¡Y  yo  sin  haber  ce- 
nado aún!  (Bajando.)  ¡Me  comeré  el  muslo 

durante  el  camino!...  (viendo  que  el  plato  está 
vacío  y  lanzando  un  grito.)  ¡Ah! 

íwa^rg      f  ^^^^^^^^^■)  ¿Q^^'^ 

Jimmy  (con  cómica  desesperación.  )  ¡Me  han  comido  el 
muslo! 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  GUILLERMO 

Guill.         (Por  la  derecha.)  No  puedo  encontrar  el  fras- 
co... 

Ketty  I 

JVIarg.     [  (a  la  vez,  aparte.)  ¡Guillermo! 
Jimmy  \ 

Guill.  (viendo  á  Jimmy  que  trata  de  irse  sin  ser  visto.) 

¿Dónde  vas? 

Jimmy        (Turbado.)  A  ninguna  parte  ..  es  que  vuelvo. 

Guill.  (Poniend  o  la  mano  en  el  hombro  de  Jimmy  y  miran- 

do el  bulto  que  está  oculto  bajo  el  abrigo.)  ¿Qué 

ocultas  ahí? 

Jimmy  (Mirando  al  techo.)  ¿Dónde? 

Guill.         No  arriba,  bajo  el  abrigo. 

Jimmy  (Mirando  turbado  el  bulto.)  Nada... 

Ketty         (Aparte.)  ¡Dios  santo! 

Guill.  (Dándose   cuenta  de  lo   que  oculta.)  ¡¡Si  eS  mi 

hijo!! 

Jímmy        Voy  á  llevarle  á  tomar  un  poco  el  aire. 
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Guiil.  (Furioso.)  ¿Te  has  vuelto  loco?  ¿A  las  diez  de 
la  noche?  (Quitándole  el  niño.)  Dámelo  en  se- 
^guida  y  le  pondré  en  su  cunita.  (Meciéndole 

cariñosamente  le  lleva  á  la  cunita.) 

Ketty         (Aparte.)  ¡Estoy  perdida! 

Guiil.  (Lanzando  un  grito  al  ver  otro  niño  en  la  cuna.) 

¿Qué  es  esto?  (Mirando  alternativamente  á  los 
tres.) 

IVl3rg.  (vivamente  y  muy  nerviosa.)  ¡El  otro! 

Guili.  ¿Qué  otro?  (Asaltándole  una  idea  repentina  y  con. 

indiscriptible  alegría  marcada  en  su  rostro.)  ¡Ah! 

¿Luego  son  gemelos? 

Ketty  . 

IVIarg.        '   (a  la  vez,  insistiendo.)  ¡Sí! 

Jimmy  ) 

Guili.  (Radiante  de  alesrría  cogiendo  al  otro  niño  que  está 

en  la  cuna.)  ¡HijoS  de  mi  COrazÓn!  (Bajando  al 
centro  con  un  niño  en   cada  brazo  y  dirigiéndose  á 

Ketty.)  ¿Por  qué  no  lo  dijiste  antes? 
Ketty         (Turbada  y  ruborosa.)  ¡Me  dió  vergüenzal  (Se  • 

oculta  rápidamente  bajo  las  ropas  de  la  cama.) 

IVIarg.         ¡Era  una  sorpresa! 

Guili.         ¡Este  es  el  colmo  de  la  felicidad! 

Jimmy        ¡El  colmo!  ¡¡El  colmo!!  ¡¡¡El  colmo!!! 

(Guillermo,  loco  de  alegría,  se  sienta  en  la  silla  y  les 
hace  saltar  en  sus  rodillas,  cantando  una  canción  in- 
fantil. Ketty  se  deja  caer  sobre  la  almohada.  Margarita, . 
no  pudiendo  soportar  este  cuadro,  se  vuelve  de  espal- 
das levantando  los  brazos  al  cielo;  mientras  que  Jim- 
my, de  reojo,  contempla  atontado  á  Guillermo.  Telón.)"' 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  tí;rcebo 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Algunos  minutos  después. 


ESCENA  PRIMERA 

KETTY,  MARGARITA,  JIMMY  y  GUILLERMO.  Al  levantar  el  telón, , 
Guillermo  está  sentado,  con  los  dos  niños  sobre  sus  rodillas.  Ketty 
y  Margarita  cambian  miradas  de  angustia,  A  la  derecha  de  Guiller- 
mo, se  halla  de  pie  Jimmy,  balanceando  su  reloj  por  un  extremo  de 
la  cadena  ante  el  rostro  de  los  niños 

Más  bajo,  Jimmy,  más  bajo...  (jimmy  baja  sa 

reloj  ) 

Si  no  he  abierto  la  boca. 
Mírales...  Tienen  los  ojos  fijos  en  tu  reloj. 
Para  ver  la  hora  que  es. 
¿A  su  edad?...  ¡Qué  tonto  eres! 
(Disgustado.)  ¡Gracias! 
¿Qué  nombre  le  habéis  puesto? 
¿A  quién?... 

¿Cómo  á  quién?...  ¡Al  segundo  niño! 
Pregúntale  á  tu  mujer...  Yo  tengo  tan  mala , 
memoria  para  log  nombres... 
(sorprendido.)  ¿No  te  acuerdas?...^ 
(Vivamente.)  ¡Se  llama  Guillermo! 
Como  Shakespeare,  como  el  Kaiser... 
Y  como  yo...  ¡Excelente  idea!...  Así  cuanda- 
el  papá  falte  siempre  habrá  un  Guillermo. 


Guill. 

Jimmy 

Guíll. 

Jimmy 

GuiIS. 

Jimmy 

Guill. 

Jimmy 

Guill. 

Jimmy 

Guill. 
Ketty 
Jimmy 
Guill. 
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Jim  ni  y  (Aparte.)  Y  cuando  el  hijo  falte  también  los 
habrá. 

Guill.  (a  jimmy.)  ¿Quién  me  había  de  decir  que  al 
volver  á  Nueva  York  me  encontraría  con 
dos  niños?... 

J?mmy        í Aparte.)  ¡Uno  de  ellos  es  niña! 

Guill.  (Levantándose.)  ¡Tengo  unas  ganas  de  verlos 
desnuditosl 

Ketty         (ídem.)  ¿A  estas  horas?...  ¿No  comprendes?... 
Jimmy        (Púdico.)  ¡Que  estoy  aquí  yol 
Ketty         Están  fajados  para  la  noche. 
Guill.         (a  Ketty.)  ¡Ah,  entonccs!... 

IVlarg.  (Acercándose  á  Guillermo. '  Bastante  ha  jugado 

usted  con  ellos;  ya  es  hora  de  acostarles. 
Guill.         (a  Margarita.)  Bueuo...  ¿dónde  está  la  cuna 
del  otro? 

Ketty         (sobrecogida.)  ¿La  cuna...  del  otro? 

Guill.  (Como  si  estuviera  en  autos.)  La  habéis  OCUltado 

para  que  yo  no  la  viera  al  llegar. 
Ketty         No...  la  traerán  mañana, 
Guill.  ¿Cómo?... 

Ketty  Cuando  encargamos  ésta,  no  podíamos  pre- 
veer... 

Guill.  (Alegremente.)  ¡Naturalmentel  Esperabas  solo 
un  heredero  y  han  venido  dos. 

Jimmy  (Aparte,  indicando  á  Ketty.)  ¡Nunca  ha  dicho 

tantas  mentira  seguidas  como  desde  que  no 
miente! 

Marg.  Mientras  tanto,  duermen  los  dos  en  la  ha- 
bitación de  los  huéspedes,  junto  á  mí;  y  así 
no  les  pierdo  de  vi^ta.  Démelos.  (Á  Gui- 
llermo.) 

Guill.         No,  yo  los  llevaré. 
Ketty         (impaciente.)  ¡Y  dale!... 

Marg.  Pues  déjelos  usted  en  la  cama,  en  seguida 
voy. 

Guill.         (Á  Ketty.)  Guillermito  es  más  pesado  que 

Jimmy. 
Jiminy        Allá  se  van. 

Guill.  ¡Lo  menos  pesa  una  libra  más!  ¡Voy  á  tener 
que  ganar  mucho  dinero  para  criar  á  mis 
nenes!  (Á  ios  niños.)  ¿Verdad,  bribones?  (vase 

por  la  derecha  con  los  niños.) 
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ESCENA  II 


DICHOS  menos  GUILLERMO,  después,  MARY 


Ketty         (Á  Margarita.)  ¡Cierra  la  puerta! 

Jimmy        ¡Ahora  me  van  á  poner  verde! 

Ketty  (saltando  del  lecho,  á  Jimmy.)  ¡Puedes  vanaglo- 
riarte de  habernos  puesto  en  este  compro- 
miso!.. 

Jimmy        (á  media  voz.)  No  te  decía  yo... 

Ketty  ¿Qué? 

Jimmy        ¡Nada,  nada!  Continúa. 

Ketty  ¡Tuviste  tiempo  sobrado  para  escapar  con  el 
niño,  pero  no;  tú  no  pensabas  más  que  en 
el  muslo  del  pollo! 

Jimmy  ¡Quisiera  veros  en  mi  lugar  y  sin  comer 
desde  esta  mañana! 

IVIarg.  Ketty,  tiene  razón.  Lo  has  tomado  con  mu- 
cha tranquilidad. 

Ketty  ¡Le  tiene  sin  cuidado  el  apuro  en  que  nos 
encontramos! 

Jimmy  (Rabioso.)  ¡Cierto!  ¡Estoy  tan  satisfecho  como 
si  me  hubiera  comido  á  mí  mismo! 

IVíarg.         (Á  jimmy  á  media  voz.)  ¡Jimmy!... 

Jimmy        (Rabioso.)  ¡Mal  rayo  me  parta! 

Marg.  (Á  jimmy.)  ¡Es  la  primera  vez  que  te  oigo 
jurar! 

Jimmy  ¡Y  no  será  la  última  si  esto  continúa!...  (Tim- 
bre dentro.) 

Ketty         ¡Han  llamado! 
IVIarg.         ¿Será  Miss  Petickton? 

Ketty  (Enloquecida.)  ¡Vendrá  por  el  niño!  {Á  Margari- 

ta.) ¿Qué  hacemos? 
Jimmy        ¡Devolvérselo  y  que  la  ahorquen! 
Ketty         ¿Estás  loco?  ¿Y  Guillermo? 
Jimmy        ¡Le  quedará  su  Guillermina! 
Ketty         ¿Ahora  que  le  has  dado  dos  gemelos? 
Jimmy  ¿Yo? 

Ketty         ¿No  dirás  que  se  los  he  dado  yo? 

IVIarg.  Si  te  hubieras  largado  á  tiempo,  no  estaría- 
mos como  estamos. 

Jimmy  ¡Naturalmente!  ¡Yo  soy  el  asno  de  la  fábu-^ 
la,  yo  soy  el  asno! 

Ketty         ¡Para  ser  un  asno  no  te  falta  nada! 
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¡Vlary         (por  ei  foro.)  Es  Miss  Petickton...  viene  furio 

sa  y  dice  que  no  se  irá  sin  el  niño. 
Ketty        ¡Dios  mío!,.. 
Marg.        Ruéguele  que  espere... 
IVIary         Bueno,  señora,  (muüs  por  foro  izquierda.) 


ESCENA  III 

DICHOS  menos  MARY,  después  GUILLERMO  dentro 

Jimmy  ¿Pero  se  esperará  hasta  que  el  niño  sepa 
leer? 

Ketty  (Eucogiéndose  de  hombros.)  No  se  trata  de  que 
espere  tanto,  sino  hasta  que  dispongamos  de 
otro 

Jimmy  (Levantándose.)  ¿Pero  te  figuras  que  se  fabrican 
niños  al  por  mayor,  como  se  sacan  circulares 
en  las  máquinas  de  escribir? 

Ketty         Tú  ya  has  sacado  dos. 

Jimmy  Y  no  sacaré  el  tercero;  la  máquina  se  ha  es- 
tropeado (Gira  los  ojos  en  las  órbitas  mirándolas  y 
refunfuñando.) 

Wlarg.  (a  jimmy.)  Vamos,  no  empieces  de  nuevo;  vé 
á  casa  de  la  lavandera. 

Ketíy         ¡Sí,  vete  á  buscar  el  otro  gemelo! 

Jimmy        ¡Y  tendréis  dos  niñas! 

Ketty         ¡Mañana  encontraremos  dos  niños! 

Jimmy        (Exasperado.)  ¡Sería  el  cuento  de  nunca  aca- 
bar! ¿Creéis  que  voy  á  pasarme  la  vida  en 
este  género  de  comisiones?  ¡No!  ¡Suceda  lo 
que  suceda  no  vuelvo  á  casa  de  la  lavan 
dera' 

IVIa*rg.    |    (suplicantes.)  ¡Jimmy!... 

Jimmy  (sentándose  en  la  silla.)  ¡Soy  un  asno  y  no  po 
deis  figuraros  lo  testarudos  que  son! 

Ketty         (Muy  zalamera.  )  ¡Jimmy!...  ¡Mi  querido  Jimmy! 

Te  he  agraviado  injustamente  y  te  pido  per- 
dón. 

Jimmy        ¡No  admito  tus  excusas! 

Ketty         (ídem.)  En  el  fondo,  no  eres  malo;  tienes  buen 

corazón... 
Jimmy  ¡No! 

SVIarg,        ¡Sí!  ¡Tú  eres  muy  bueno,  muy  cariñoso! 

Jimmy  (Moviendo  la  cabeza  negativamente.)  ¡Ya  pasÓ  ese 

tiempol 
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Ketty  Somos  amigos  desde  la  niñez...  Cuando  éra- 
mos chiquitines,  jugábamos  juntos...  ¿te 
acuerdas? 

Jimmy  (Levantándose.)  Sí,  me  pegabas  siempre  y  me 
echabas  acíbar  en  los  caramelos,,, 

Ketty  ¡Son  cosas  que  se  recuerdan  siempre  con 
placer! 

Jimmy  (sentándose  en  la  butaca.)  ¡El  acíbar^  no! 

Marg.        (suplicante.)  ¡Mi  querido  maridito! 
Jimmy        Es  inútil  que  tratéis  de  convencerme.  Re 

cedido  una  vez  á  vuestras  súplicas  y  me  he 

cansado... 
Marg.        (Llorosa.)  ¡Jimmy! 

Ketty  (Levantándose  muy  indignada.)  ¡No  insistaS  más, 

puesto  que  nada  le  conmueve,  tanto  peor! 
¡Se  lo  confesaré  todo  á  Guillermo! 
Jimmy        ¡Es  la  primera  cosa  razonable  que  te  oigo 
decir! 

Ketty  (con  intención.)  Le  Confesaré  con  quién  almor- 
cé en  el  Saboya... 

Jimmy  (Aparte,  muy  inquieto.)  ¿Eh? 

Ketty  Y  como  es  violento  y  celoso,  seguramente 
nos  matará  á  los  dos. 

Jimmy        (Aparte,  levantándose.)  ¡Maldito  almuerzo! 

Ketty         ¡Qué  me  importa  ya  la  vida! 

Marg.  (a  jimmy.)  ¿Y  podrías  vivir  con  dos  cadáve- 
.    res  sobre  tu  conciencia?... 

Jimmy  (con  raWa  contenida.)  ¡Tieiies  razón;  no  podría 
vivir  con  dos  cadáveres  sobre  mi  concien- 
cia... (sobre  todo  si  uno  de  ellos  era  el  mío!) 

Marg.        (con  alegría,)  ¡Estaba  segura! 

Guili.  (Dentro.)   ¡Margarita'.-.  (Ketty  se  precipita  en  el 

lecho.) 

K.    i  ¡Guillermo!... 

Jimmy        Esta  sarta  de  mentiras  es  insoportable. 


ESCENA  IV 

KETTY,   margarita,   JIMMY,   GUILLERMO,   después   MISS  PE 
TICKTON,  dentro 

GUÜI.    '        (Entrando  por  la  derecha.)  ¿Quién  ha  VCnido? 

Marg.  I 

Ketty    \  ¡¡Nadie!! 
Jimmy  [ 
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Guiir.         ¿Cómo?  ¡Si  han  llamado  hace  un  instante!..^ 
Ketty         (a  Margarita.)  ¿Tú  has  oído  llamar? 
IVlarg.  ¡No! 

Ketty  (A  Jimmy.)  ¿Y  tÚ? 

Jímmy        ¡Si  hubieran  llamado  lo  hubiera  oído! 

Ketty  ¿Lo  ves?  (a  Guillermo.) 

Guiil.  Pues  yo  hubiera  apostado...  Puesto  que  los 
niños  duermen,  voy  á  charlar  un  rato  con 
Jimmy. 

IVÍarg.        (vivamente.)  ¡Imposible,  porque  se  va  ahora 

precisamente! 
Ketty         Sí,  precisamente. 
Jimmy  Precisamente. 
Guill.         ¿Y  á  dónde  vas  á  estas  horas? 
Jimmy        A  tomar  el  aire. 

Guill.         c;No  lo  tomaste  hace  poco  con  tu  tocayo? 
Jimmy        Yo  gozo  de  buena  salud  por  la  costumbre  de 

tomar  el  aire  con  frecuencia. 
Ketty         No  insistas,  puesto  que  se  quiere  ir. 
Guil!.         Ya  tomará  el  aire  después,  (a  jimmy.)  Ahora 

vas  á  quedarte  un  rato  y  jugaremos  una 

partida  de  dominó. 
Jimmy        ¡No  juego  ya  al  dominó! 
Guill.  ¿Porqué? 

Jimmy        Es  un  voto  que  hice  desde  que  te  fuiste. 
Guül.         ¿Un  voto? 

Petick.         (Desde  dentro.)  No,  joven;  eS  inútil...  ' 

Ketty  I 

IWarg.    )  ¡Miss  PeticktonI 
Jimmy  ? 

Guilí.  ¡Bien  decía  yo  que  alguien  había  llamado!. 

Petick.  ¡No  puedo  esperar  más! 

Guin.  ¿Quién  es  esa  mujer?... 

(Con  súbita  inspiración.)  ¡El  ama! 


Jimmy 
Ketty 


¡El  ama! 

Guilí.         (a  Jimmy.)  ¿La  quc  se  volvió  loca?... 

Jimmy  (Estupefacto.)  ¿Eh? 

IVIarg.  (naciendo  señas  á  Jimmy.)  Ya  sabes  quc  por  eso 

tuvimos  que  despedirla... 

Ketiy  (ídem.)  Empezó  con  rarezas... 

IVlarg.  Y  se  volvió  loca  de  repente... 

Jimmy  (vivamente.)  ¡Ah,  SÍ...  SÍ!...  ¡Loca  de  remate! 

IVlarg.  ¡Se  pasaba  el  tiempo  tocando  el  timbre! 

Ketty  Creía  que  le  habían  robado  una  criatura. . 

IVfarg.  (continuando.)  ¡Que  era  la  directora  de  una^ 
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Casa-cuna  y  iin  sin  fin  de  extravagancias 
por  el  estilo... 
Guili.  ¡Pobrecita! 

Jimmy        (iPor  lo  menos,  debieran  avisarme!...) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  MISS  PETICKTON 


Petick. 


GuilE. 


Petick. 

Guiii. 
Petick. 

Guili. 
Ketty  ) 
!V!arg.  . 
Jimmy 
Guilf. 
Jimmy 
Petick. 
Guili. 


Jimmy 
Guili. 

Petick. 

Guili. 

Ketty 

Marg. 

Jimmv 

Petick. 

JifT  my 

Ketty 

Marg. 

Guíll. 


(Dentro.)  Déjeme  usted  pasar...  quiero  hablar 

con  el  señor  Plárrison...  (Entrando  por  el  foro.) 

¿Dónde  está  el  niño?  Devuélvamenle  inme- 
diatamente. 

Cálmese,  cálmese.  Tenemos  mucho  interés 
por  usted,  pero  no  venga  aquí  á  armar  es- 
cándalo. 

¿Escándalos?  ¡Soy  la  directora  de  la  Casa- 
cuna! 

Si,  ya  lo  sabemos  .. 

Y  no  es  culpa  mía  que  la  madre  quiera  que 
la  devuelvan  su  hijo.... 
jEs  evidente! 

¡Evidentísimo! 

(Bajo  á  Jimmy.)  ¡Está  Completamente  loca! 
(Bajo  á  Guillermo.)  ¡Rematada! 
¿Dónde  está? 

¡Tranquilícese  usted,  que  se  lo  vamos  á  de- 
volver!  (a  Jimmy  eu  voz  baja.)  (¡Llevátcla  á  un 
asilo!) 

(ídem  á  (Guillermo.)  ¡Buena  idea! 

(a  Miss  Petiekton.)  Va  usted  á  ir  con  mi  amigo 

el  señor  Scott  que  se  lo  entregará... 

¿No  está  aquí? 

¡No! 

¡¡No!! 

¿A  dónde  le  ha  llevado  u.sted?  (a  Jimmv. ; 
Se  lo  diré  por  el  camino.  ¿Vamos? 

¡Ande,  váyase  usted! 


6 
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Petíck. 

Gui|l. 

Ketty 

^arg. 

JiíTimy 

Peíick. 

Guill. 

Petick. 
Jimmy 
Petick. 
jimmy 


(a  Ketty.)  Dispénsenme  por  haber  entrado 

tan  bruscamente... 

¡  Ustá  usted  dispensada! 

Sí,  sí... 

(I  Vamos  -ya? 

(Dirigiéndose  á  Ketty.)  Yo  buscaré  otro  niño  que 
pueda  usted  adoptar. 

¿Adoptar  un  niño  cuando  tenemos  dos  ge- 
melos? 

(Estupefacta,)  ¿Dos  gCmcloS? 

(Llevándosela  a  la  íuerza.)  ¡PerO  ande  USted! 

(a  Jimmy.)  ¿Tiene  dos  gemelos?... 

¡Sí!...  ¡Sí!...  (Aparte,  al  hacer  mutis  con  Miss  Petick- 

ton.)  (¡A  esta  SÍ  que  la  extrangulo!)  (Hacen 

m^ntis  ) 


ESCENA  VI 


DICHOS  menos  JIMMY  y  MISS  PETICKTON 


lauilí.  ¡La  infeliz  no  tiene  cura;  está  en  un  estado 

lamentable! 

Marg.  ¡l  amentab'e! 

Ketty  ¡Lamentabilísimo! 

Guill,  Hasta  se  le  ha  olvidado  que  tienes  dos  ge 

melos, 

Ketty  ¡Infeliz! 

sVíarg.  ¡Pobre  mujer! 

Guill.  ¿Cómo  se  llama  esa  desgraciada? 

Ketty  Se  llama. .  Julia. 

IVIarg.  ¡Julia  .linck! 

Guill.  ¿Julia  Jinck? 

Ketty  ¡Sí! 

Guill.  '      (Que  se  aproxima  al  lecho.)  ¡Qué  pálida  estás! 

Ketty         Al  ver  á  esa  pobre  mujer... 
Marg.        Es  tan  nerviosa... 

Guill.  Estas  emociones  son  malas  para  ti...  Y  aho- 
ra que  caigo,  ¿querrán  admitirla  en  un  xVsilo 
sin  una  orden  del  Jefe  de  policía?  Voy  á  la 
Dirección... 

Marg.        (coa  espanto.)  ¿A  la  Dirección? 

Guill.  No  estaré  tranquilo  mientras  que  Julifi 
Jinck  esté  en  libertad. 
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Ketty  (sentándose  en  la  cama.)  ;No  vayas  á  ver  a  la  po- 
licía! 

Guili.  ¿Porqué? 

Ketty  Porque  esa  mujer  no  merece  que  te  ocupes 
de  ella. 

Marg.        ¡Su  locura  es  debida  al  alcoholismo! 
Ketty         Al  alcoholismo. 

Guill.  ¡Razón  de  más;  es  una  mujer  peligrosa!  No 
tengo  ganas  de  volverla  á  ver.  Voy  á  la  Di- 
rección, que  está  en  la  esquina  de  esta  calle 
y  hablaré  con  el  jefe  de  policía. 

Ketty         (Bajo  á  Margarita.)  Impídele  quc  se  vaya., 

Marg.        Quédese  usted;  yo  iré  á  la  Dirección. 

Ketty         (suplicante.)  ¡Sí,  ella  irá!... 

GuiK.  ¡No!  (a  Margarita.)  Su  presencia  aquí  es  más 
útil  que  la  mia.  ¡Cálmela,  Margarita,  vuelvo 
en  seguida! 

Ketty         ¡Yo  te  ruego!... 

Guill.  ¡Vuelvo  en  seguida,  Ketty,  vuelvo  en  segui- 
da! (Vase  foro.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  menos  GUILLERMO,  después  JIMMY 

Ketty  (Desesperada,  sentándose  en  la  cama.)  ¡A  ver  al  Di- 

rector de  policía!  ¡Esta  vez  sí  que  estamos 
perdidos! 

Marg.  Tranquilízate;  yo  le  visitaré  mañana,  es  ín- 
timo amigo  nuestro  y  no  nos  traicionará. 

Ketty  ¡Cuán  agradecida  te  estoy,  querida  Marga  • 
rita! 

Marg.  ¿No  harías  tú  lo  mismo  en  mi  lugar?  Y  ade- 
más, pensándolo  bien,  es  preferible  que  no 
esté  aquí  Guillermo  cuando  Jimmy  vuelva 
con  la  otra  nena. 

Ketty  ¡Sí,  es  verdad!  (En  este  mismo  instante  se  abre  la 

pueríi)  de  la  segunda  izquierda  y  aparece  .Jimmy,  el 
vestido  destrozado,  el  sombrero  apabullado  y  llevando 
en  la  mano  roto  en  dos  el  paraguas  que  llevaba  miss 

Petickton.)  ¿Quién? 

Jimmy  (con  voz  entrecortada.)  ¡Soy  yo!  ¡O  al  menos  lo 

que  resta  de  mí  y  de  un  paraguas! 


Ketty 

SVSarg. 


jJimmyl 
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Jímmy        ¡Me  ha  molido  á  golpes! 
IVIarg.  ¿Quién? 
Jimmy        ¡Esa  braja! 
Ketty         ¿Qué  braja? 

Jimmy  ¡Esa  histérica,  la  Petickton!  ¡Al  llegar  á  la 
esquina  de  esta  calle  la  dejé  plantada  y 
eché  á  correr  á  casa  de  la  lavandera...  me 
siguió  y  logró  darme  alcance! 

Ketty         ¡Debiste  correr  más  deprisa! 

Jimmy  (con  naturalidad  cómica.)  Mira,  no  se  me  había 
ocurrido. 

Marg.        (impaciente.)  ¿Y  dcspués?... 
Ketty        (ídem.)  ¿Y  después?... 

Jímmy  Me  echó  mano,  ^juise  rechazarla  ..  y  gritan- 
do como  una  furia  me  rompió  el  paraguas 
en  la  cabeza.  Entonces,  para  librarme  de 
ella,  la  solté  unos  cuantos  puñetazos  y  ro- 
damos ambos  hechos  una  pelota  hasta  el 

borde  de  ^a  acera.  (Se  sienta  en  la  silla  junto  á  la 
mesa.) 

Ketty         (Ansiosa.)  ¿Y  ahora,  dónde  está? 
Jímmy        (con  mucha  flema.)  Debe  estar  muerta. 

S.     i  ¿Muerta... 

Jimmy        ¡Ai  menos  así  lo  creo! 
iVIarg.  ¡Oh! 

Jimmy  La  he  dejado  inerte.  Su  cuerpo  formaba 
una  barrera  y  el  agua  ha  debido  empujarla 
poco  á  poco  hasta  la  boca  de  la  alcantaiilla... 
Con  tal  que  la  boca  sea  bastante  grande 
para  que  se  la  trague... 

Marg.  ¡Jimmy! 

Jímmy        Creerán  que  se  trata  de  un  suicidio. 
Ketty         ¿Y  no  has  ido  á  casa  de  la  lavandera? 

Jimmy  (Levantándose  y  mostrando  su  traje.)  ¿CÓmo  pre- 

sentarme así? 
Ketty         ¡Ay,  qué  hombre! 

Jímmy        He  vuelto  corriendo  y  he  subido  por  la  es- 
calera de  servicio. 
Marg.        Pues  ahora  voy  á  ir  yo. 
Ketty         ¡Sí,  sí,  vete! 

Jimmy        ¡Oa  llegado  la  ocasión  de  que  me  reempla-  . 

ees!  (Se  oye  dentro  llorar  á  los  niños.) 

IVíarg.       .  ¡Se  han  despertado  los  niños! 

Ketty         Vete;  yo  me  ocuparé  de  ellos,  (se  levanta.) 

Jimmy        (Llamándola.)  ¡Margarita! 


—  69  — 


JVIarg.  ¿Qué? 

Jimmy        ¡Si  pasas  por  alguna  salchichería,  cómpra- 
me un  jamón! 

MarQ-  (Despectivamente  )    ¡Bah!    (Vase  indignada   por  el 

foro.)  Buenas  estamos  para  bromas. 
Jimmy        Pues  no  conozco  nada  más  serio  para  la 
vida...  ¡Tengo  una  bulimia!... 

Kclty  (Siu  comprender.)  ¿Eh? 

Jimmy        ¡Hambre  canina! 
Ketty         ¡Qué  hombre! 

Jimmy  (s  entándose  en  la  silla  con  amargura.)  ¡No,  C[Ué 

hambre!  ¡Puedes  quejarte;  ayer  tenía  yo  un 
nombre  honorable  en  la  fabricación  de 
pneumáticos  antiestallables,  y  tú  has  hecho 

de  mí  un  asesino!  (cogiendo  un  pedazo  de  pan.) 

Como  Mache ih,  cada  vez  que  me  mire  al 
espejo  veré  á  miss  Fetickton...  (Trágico.) 
¡Vete,  maldita  mancha...  vete!...  Todos  los 
perfumes  de  Arabia  no  lograrán  desinfectar 
estas  pequeñas  manos  homicidas... 

Ketty  ¡Si  he  hecho  de  ti  un  asesino,  al  menos  no 
has  perdido  el  apetito! 

Jimmy        ¡Porque  soy  un  criminal  hambriento! 

Ketty         Di  mejor  un  pobre  diablo,  (vase  por  la  segunda 

derecha.) 

ESCENA  VIII 

JIMMY,  después  MISS  PETICKTOX 

(solo,  indignado.)  ¡Así  cs  el  muiido!  ¡Mate  us- 
ted á  alguien  para  obtener  esta  recompensa! 
(Dentro.)  ¿Dónde  está  ese  miserable?... 

(Levantándose  con  espanto.)  ¡MisS  Petickton!  ¡La 

boca  de  la  alcantarilla  era  demasiado  estre- 
cha! 

(Dentro.)  ¿Dónde  está?... 

(Ocurriéndosele  una  idea.)  ¡Me  ha  Seguido!  (Salta 
rápidaríiente  á  la  cama  y  se  oculta  debajo  de  la  col- 
cha. Miss  Petickton  entra,  la  manteleta  destrozada,  el 
sombrero  de  medio  lado,  desgreñada  y  llevando  en  la 
mano  el  resto  del  paraguas.) 

¡Se  me  ha  escapado,  pero  ha  entrado  aquí! 
(Aproximándose  al  lecho.)  ¡Ah,  la  señora  Hárri- 
son;  hace  usted  bien  en  ocultarse  bajo  las 


Jimmy 

Petick. 
Jimmy 

Petick. 
Jimmy 

íPetick. 
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Jimmy 


Petick. 
Jimmy 


Petick. 


Jímniy 


sábanasl  ¿Dónde  está  el  señor  Scott?  ¿Y  el 
niño?...  ¿No  contesta  usted?.. .  Duerme... 
Bueno,  me  dirigiré  á  la  policía.  ¿Por  dónd« 
se  habrá  escapado  ese  bandido?...  (viendo  la 

puerta  de  la  izquierda.)  ¡Ah,  por  aqUÍ!...  (Vase  fu- 
riosa por  la  primera  izquierda.) 

(sacando  la  cabeza.)  ¿Se  ha  Ído?...  ¡Por  fin!  (Le- 
vantándose.) ¿Es  que  esta  histérica  me  va  ái 
perseguir?... 

(Dentro.)  ¿Dónde  está  ese  miserable? 

¡Aquí  viene!  (ai  irse  á  subir  á  la  cama  se  detiene.) 

¡No;  es  muy  capaz  de  levantar  las  sábanas!... 

(Asaltándole  una  idea)  ¡Ah!...  (Se  oculta  rápida- 
mente debajo  del  lecho.) 

^Por  la  primera  izquierda.)  ¡No  está  aquí!...  (Apro- 
ximándose á  la  cama.)  ¡Ah!  ¡También  ha  hui- 
do!... (Mirando  á  la  puerta  de  la  segunda  izquierda.) 

¡Veamos  por  esta  parte!... 

(sacando  la  cabeza  de  debajo  del  lecho  y  viéndola 

irse.)  ¡He  hecho  bien  en  bajarme  de  piso! 


ESCENA  IX 


.TIMMY,  KETTY,  después  GUILLERMO 


Kstty  (Apareciendo  en  la  puerta  de  la  derecha.)  LóS  niñoS 

se  han  dormido. 
Guilí.         ^Dentro.)  ¡Bueuo,  perfectamente! 
Ketty  ¡(luillermo! 

Jimmy  (Aparte.)  ¡Cáspita!  (Ketty   salta  al  lecho  mientras 

que  Jimmy  desaparece  debajo.) 

GuilL  (Por  el  foro.)  Ya  ves  que  no  he  tardado.  El 
jefe  de  policía  ha  telefoneado  al  Asilo  para 
anunciar  la  llegada  de  esa  desgraciada  y  del. 
amigo  Jimmy  ..  ¿Dónde  está  Margarita? 

Ketty         (Desconcertada.)  Se  ha  ido  á  SU  casa-, 

Guili.         ¿A  qué? 

Ketty         A  buscar  ropa  para  mudarse. 
Guiil.         (inquieto.)  ¿Y  los  niños  cstán  solos? 
Ketty  ¡Duermen! 

Guill.         Voy  con  ellos  mientras  vuelve  Margarita. 
Ketty  ¡Les  vas  á  despertari 

GuilL         ¡No  meteré  ruido! 
Ketty         (Suplicante.)  ¡Guillermo! 
GuilL         Te  lo  aseguro. . 
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Kstiy  (interrumpiéndole  imperiosamente.)  Parece  C[Ue  te 

complaces   contrariándome.   Acabaré  por 
caer  enferma. 
Guiil.         ¡Ohi  ¿Qué  sería  de  esos  angelitos  si  su  ma- 
maíta  cayera  enferma?  Me  estaré  contigo: 

¿estás  contenta?  (Se  sienta  en  la  biitaea.)  Va- 

mos,  procura  descansar  un  poquito. 
Ketty         (inquieta.)  ¿Y  tú  vas  á  pasar  la  noche  con  ese 

traje?  Cámbiate  de  ropa. 
8u¡!l.         ¡Sí!...  (se  levanta.)  Haré  cuanto  tú  quieras... 

Ketty  (Protestando.)  ¿Todo? 

Guill.         ¡Todo!  (Cariñoso.)  ¡Duerme,  l.ijita,  duerme! 

(Vase  por  piimera  izquierda,  después  de  hacer  girar 
el  conmutador  eléctrico  que  se  encuentra  junto  á  la 
primera  derecha.  La  araña  se  apaga.) 

Ketty  ¿Y  esa  Margarita  sin  volver?  ( Callándose,  con 
espanto.)  ¡Dios  mío!  ¡Se  ha  movido  la  camal 
(Gritando.)  ¡Socorro!  ¡Socorro! 

Jímmy        (sacando  la  cabeza.)  ¡t  állate,  mujer,  soy  yo!... 

Ketty  (Estupefacta,  inclinándose.)  ¡Jimmy! 

Guill.         (Dentro.)  ¡Ya  voy,  querida! 
Ketty  ) 

Jimniy        1  i^^^^^^^^^'  (^^  cabeza  de  Jimmy  desaparece.) 
Guill.  (Entrando  rápidamente  y  dando  vuelta  al  conmutador 

eléctrico.  La  araña  vuelve  á  encenderse.)  ¿Qué  te- 


Ketty  ¿A  mí?  ¡Nadal  fCon  aire  inocente.) 

Guill.         Como  has  gritado,  socorro  .. 
Ketty         (vivamente.)  ¡No  he  sido  yo,  ha  sido  en  la 
calle! 

Guill.  (Aproximándose  á  la  ventana.)  ¿En  la  Calle? 

Ketty         ¡Sí!  Dos  borrachos  que  reñían. 

Guill.         ¡Qué  susto  me  has  dado!  Hubiera  jurado 

que  era  tu  voz. 
Ketty  No. 

Guill.         (inquieto.)  Con  tal  de  que  no  hayan  desper- 
tado á  los  niños... 
Ketty         Si  estuvieran  despiertos  llorarían. 

Guill.  (Escuchando  en  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Duermen!... 

Í^Se  ve  aparecer  la  cabeza  de  Jimmy  por  debajo  de  la 
cama,  coge  un  libro  de  la  tabla  de  abajo  de  la  mesita  - 
etagere  y  se  pone  á  leer  tranquilamente.  Guillermo  se 
sienta  en  el  lecho,  pero  de  frente  al  público  )  ¡Dime, 

Ketty! 

Ketty         ¿Qué,  amor  mío? 

Guilf»         ¿Qué  haremos  del  segundo? 
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Ketíy        ¿Del  segundo? 

Guill.         ¡De  Guillermito!  El  primero  será  almirante. 
Ketty         Comprenderás  que  no  es  hora  de  hablar  del 
porvenir  de  Guillermito;  van  á  dar  las  once. 

Guili.  Sí,  mañana  hablaremos.   (Abraza  á  Ketty,  des- 

pués se  levanta  y  se  dirige  hacia  ia  primera  izquierda. 
Jimmy  desaparece  bajo  el  lecho.)  Ya  veo  á  Jimmy 

mandando  un  acorazado.  ¡Qué  guapo  estará 

de  almirante!  (Vase  primera  izquierda.) 


ESCENA  X 

J  1      M  Y    y     K  E  T  T  ^  ' 
Ketty  (inclinándose  y  dando  golpes  sobre  el  lecho.)  ¿Qué 

haces  ahí? 

Jimmy        (sacando  la  cabeza.)  ¡Mecachis!  ¡Qué  bajo  está 

el  techo! 
Ketty         (impaciente.)  ¡Contesta! 

Jimmy        ¡Deja  primero  que  salga!...  (saie  de  debajo  del 

lecho.) 

Ketty         Vamos,  habla. 

Jimmy  La  Petickton  no  ha  muerto.  Me  ha  seguido 
hecha  una  furia  y... 

Ketty  (Saltando  de  la  cama.)  ¿Está  aqUÍ? 

Jimmy        ¡Tranquilízate,  £:e  ha  ido! 
Ketty         ¡Y  no  le  has  dicho  que  le  devolveremos  el 
niño! 

Jimmy        ¿Hablar  á  esa  fiera?  ¡Dios  me  libre! 

Ketty  (irónica.)  ¡No  has  oído  más  que  á  tu  valor  y 
te  has  ocultado!  ¿Por  qué  no  esperaste  cinco 
minutos  más,  cobarde? 

Jimmy  ¡Porque  es  preferible  ser  cobarde  cinco  mi- 
nutos, que  no  ser  cadáver  el  resto  de  mi 
vida!  ¡Como  no  me  vieses  hecho  pedazos 
como  un  rompecabezas,  no  estarías  satis- 
fecha! 

Ketty         ¡No  sería  yo  quien  reuniese  los  pedazos! 
Jimmy        (Rabioso.)  ¡Oh,  SÍ  no  me  contuviera!... 

Ketty  (Desafiándole.)  ¿Qué?... 

Jimmy  Le  diría  á  Guillermo...  ¡yo  fui...  yo  fui  quien 
almorzó  con  tu  mujer  en  el  Saboya;  máta- 
nos si  quieres,  pero  que  esto  acabe.  Yo  estoy 
harto. 


Tengo  la  seguridad  de  que  no  lo  harás, 
(con  energía.)  No...  porque  soy  un  hombre 
galante... 

Y  porque  tienes  miedo  por  tu  piel. 

[Justo!  Y  porque  tengo  miedo  por  mi  piel. 

ESCENA  Xí 

DICHOS  y  MAR(tARITA  ■ 
(Por  el  foro  con  un  niño  envuelto  en  un  chai.)  Aquí 

estoy. 
¡Por  fin! 
Traigo  la  nena. 

(Yendo  rápidamente  á  correr  el  pestillo  de  la  puerta 
de  la  primera  izquierda.^  Ha  VUCltO  Guillermo  y, 

para  mayor  seguridad,  le  encierro. 

¡Lo  que  he  corrido...  imposible  encontrar  un 

auto! 

¡Pronto,  dámelo,  voy  á  buscar  el  otro!  (coge 
la  nena.)  ¡Ay,  Margarita;  no  eres  una  amiga, 
sino  una  hermana' 
¡Bueno,  date  prisa! 

(Yéndose  por  segunda  derecha  con  la  nena.)  ¡Nos 

hemos  salvado! 

(a  Jimmy,  que  se  ha  sentado  en  la  butaca.)  ¿Y  no 

dices  nada? 

(Rabioso.)  ¡No  digo  nada  porque  pienso;  nun- 
ca he  podido  hacer  dos  cosas  al  mismo 
tiempo! 

¿Y  en  qué  piensas? 

En  que  ]as  gentes  que  sostienen  que  el  con- 
tinente debe  ser  más  grande  que  el  conteni- 
do, son  unos  imbéciles;  porque  si  fuera  ver- 
dad, el  corazón  de  una  mujer  no  podría  con- 
tener tanta  ingratitud. 
¿Qué  te  pasa? 

(Levantándose.)  ¿A  mí?...  ¡Nada!  Todo  lo  que 
aquí  ocurre  es  tan  encantador,  que  desde 
hace  dos  horas  nado  en  un  mar  de  felici- 
dad. Y  ahí  te  quedas.  Yo  necesito  reponer 
mis  fuerzas. 

(Entrando  con  el  primer  niño.)  ¡Si  SUpiéseis  la 

pena  que  me  cuesta  separarme  de  él!...  (a 
•Timmy.)  ¡Toma,  Jimmy! 
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Jtmmy        (Fríamente.)  Gracias.  ¡No  torno  nada  entre 
ñoras! 

Ketty         ¿Te  niegas  á  llevarle  á  la  Casa-cuna? 
SViarg.        ¿Te  niegas? 

Jimtny  (Feroz  y  cogiendo  al  nene.)  ¡No!  Cargaré  COn  él. 

Quiero  apurar  el  cáliz  hasta  las  heces!  (va,se 

por  el  foro.) 

Ketty  ¡Ahora  ya  puede  entrar  Guillermo! 

j\^arg.  Y  yo  me  voy  con  los  niños!  (Vase  segunda  'de- 


recha.) 

ESCENA  XII 

KETTY,  después  GUILLERMO 


Ketty         (volviéndose  á  acostar.)  Ya  estamos  tranquilos 
hasta  mañana. 

Guiil.  (Por  la  píimera  izquierda.  Se  ha  puesto  una  camisa  de 

seda )  ¿Con  quién  hablabas? 
Ketty         Con  Margarita,  que  acaba  de  regresar. 
Guill.         Y  Jimaiy,  ¿no  ha  vuelto  todavía? 
Ketty  No. 

Guíll.         Con  tal  de  que  el  ama  no  se  le  haya  esca-- 
pado... 

Ketty         No  me  hables  de  esa  desgraciada. 
Guíil.         Afortunadamente,  nada  tenemos  que  temer; 
la  casa  está  vigilada. 

Ketty  (inquieta.)  ¿Eh? 

Gail!.         El  jefe  ha  puesto  un  policía  en  la  puerta,  y- 
si  tratase  de  robarnos  nuestros  hijitos... 

Ketty  (Lanzando  un  grito.)  jDioS  mío! 

Guili.         (Asustado.;  ¡Ketty! 

Ketty  (Aterrada,  poniéndose  de  rodillas  en  la  cama.)   ¿L  n 

guardia  abajo? 
Guill.         Para  vigilar  la  casa. 

Ketty  (Retorciéndose  las  manos.)  ¡DioS  Santo! 

Guill.  ¿Qué  te  pasa?  (Ruíóo  de  voces  y  disputa  dentro  ) 

¿Qué  ocurre?  (Aparece  en  la  segunda  un  Policía 
llevando  por  el  brazo  á  Jimmy,  que  lleva  un  niño.) 


—  75  — 


ESCENA  XIII 

DICHOS,  JIMMY  y  el  POLICÍA 


Pol.  Tendrá  usted  razón,  sígame  usted. 

Guill.  (Lanzando  uu  grito  de  estupefacción.)  ¡Ah.! 

Ketty  (Desesperada,  aparte,  indicando  á  Jimmy.)  ¡Qué  tor- 

peza!... 

Jimmy        (Gritando.)  ¡Suélteme!  ¿Sabe  usted  quién  soy? 

¡Formularé  una  queja! 
Guiií.         ¡El  Policía  y  Jimmy! 
Pol.  Dispensen  ustedes  si  molestamos... 

Guiil.  (viendo  el  niño.)  ¡Mi  hijo!...  (Cogiéndole.)  ¡Hijo 

mío!... 

Pol.  Se  lo  traigo  á  usted,  caballero. 

Guill.         ¿Dónde  lo  ha  encontrado  usted? 
Pol.  En  los  brazos  de  ese  individuo,  que  se  esca- 

paba con  él.  (Señalando  á  Jimmy.' 

iímmy        (Furioso-)  Yo  110  soy  un  «individuo»... 
Guill.         ¿Te  escapabas  con  mi  hijo? 
Jimmy        ¡Qué  me  había  de  escapar!  ¡No  sabe  lo  que 
se  dice! 

Pol.  (Furioso.'  ¿Que  no  sé  lo  que  me  digo? 

Jimmy  (sin  hacerle  caso,  á  Guüiermo.)  Yo  salía  tranqui- 
lamente... 

Pol.  (Rectificando.)  Usted  corría. 

Jimmy  (prosiguiendo.)  Yo  Salía  tranquilamente  co- 
rriendo. .  ¿Está  usted  satisfecho? 

Guill.         ¿Y  por  qué  corrías? 

Jimmy        (señalando  al  niiio.)  Para  hcceiic  tomar  un  poco 

de  aire. 
Guill.         ¿Otra  vez? 
Ketty         (a  Guillermo.)  Oyeme... 

Guill.         (a  Ketty.)  Deja  que  me  entienda  con  .Jimmy. 
Ketty         (Llorando.)  ¡Margarita!  -Margarita! 
Guill.         ¿Pero  estás  loco?  ¿Hacerle  tomar  el  aire  L 
las  once  de  la  noche? 


ESCENA  XIV 

DICHOS  V  MARGARITA 


Marg.  (por  la  derecha,  entrando  sonriente  con  lo^  dos  niños 

en  los  brazos.)  ¿Llamabas,  Kett}^? 
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'Suili.  (volviéndose  y  lanzando  un  grito  de  estupefacción.) 

Marg.  (Aparte/)  ¡''lancha!  (ai  ver  al  otro  niño.) 

Jimmy        (Aparte.)  ¡Siempre  fui  admirador  de  Herodes! 

Guill.  (Permanece  estupefacto,  su  mirada  va  del  niño  que 

tiene  á  los  que  Margarita  lleva  en  los  brazos.  Se 
frota  los  ojos,  después  se  pasa  la  mano  por  la  frente 
cono  preso  de  un  vértigo,  tratando  de  articular  un  so- 
nido que  no  logra  emitir.  Ketty  permanece  ansiosa  y 

muda )  Pero...  pero. .  ¿son  míos  esos  dos? 

IVIarg.  (Tranquilamente  y  con  voz  dalce.)  ¡ClarO  está! 

Guül.         (a  Ketty.)  ¿Son  míos,  Ketty? 

Ketty  (^Esforzándose  por  sonreír.)  NuestrOS. 

Cluiií.  (Mostrando  al  que  tiene  en  los  brazos  )  ¿Y  este? 

H/larg.         (a  Guillermo.)  ¿No  le  íia  dicho  á  usted 
Jimmy...? 

Jimmy        (vivamente.)  ¡Yo  no  he  dicho  nada! 
IVlarg.        Comprenderá  usted  que  era  preciso  prepa- 
rarle... 

GuilL  (comenzando  á  comprender.)  ¿Prepararme? 

Ketty  Sí. 

Marg.        Y  por  eso  le  rogamos  á  Jimmy  que  se  fuera 
con  ese. 

Guül.  (Lanzando  uu  grito  de  alegría  )  ¡Tengo  treS  hijosi 

Marg.  i 

Ketty        |Sí,  sí! 

Jimmy  ) 

Jimmy        ¡Un  tresillo! 

Guill.  (Con  alegría  loca.)  ¡TreS  hijosi 

Pol.  (Estrechando  efusivamente  la  mano  de  Guillermo.) 

¡Eso  se  llama  trabajar  por  la  patria! 

Guill.  (Precipitándose  hacia  el  lecho  y  abrazando  á  Ketty.) 

¡Tesoro  mío!  (Abrazando  á  Margarita.)  ¡Querida 
Margarita!  (Acercándose  á  Jimmy.  )  I  Querido 
Jimmy!  (Le  abraza.)  ¡TreS  gemelos;  (parándose.) 

Supongo  que  no  habrá  más? 

Ketty  ^ 

Marg.        ¡Sí,  sí!... 

Jimmy  ] 

Guill.         ¿Un  cuarto? 
Ketty  1 
IVlarg.        ¡No,  no! 
Jimmy  ) 

Pol.  (sentenciosamente.)    ¡Vaya   Un   individuo  COn 

progenie! 

Guill.  (a  Margarita.)  DémeloS.  (Coge  los  tres  niños.)  |HÍ- 


jitOS  de  mi  alma!  (Se  sienta  en  la  silla  junto  á  i  t 
mesa.) 

Pol.  ¿Luego  no  tengo  que  detenerle?  (señalando  a 

Jimmy.) 

Guill.         (indignado.)  ¿Detener  al  excelente  Jimmy? 

(Moviendo  negativamente  la  cabeza.) 

Jimmy        ¡Detenga  usted  á  quien  quiera,  á  mí  no! 

Pol.  ¿Bajo  de  nuevo  al  portal? 

Guill,         !¿í,  y  de  paso  diga  usted  en  la  cocina  que  le 

den  un  vaso  de  whisky, 
''ol.  i  Gracias!  (saludando.)  ¡Señoras  y  la  compañía! 

Guill.         ¡Hasta  la  vista! 

(Vase  el  Policía  por  el  foro.) 

Jimmy        (Aparte.)  ¿Preso  yo?  Preso  es  poco.  ¿Y  por 
qué  no  electrocutado? 


ESCENA  XV 

DICHOS  menos  ei  POLK  ^ÍA 

Guill.  Quisiera  besar  los  tres  á  la  vez. 

IVlarg  ¡Tenga  cuidado,  que  los  va  usted  á  ahogar! 

Ketty  Por  nios^  Guillermo. 

Guiil.  No,  Ketty,  cálmate.  Voy  á  repartirlos.  Tome 

usted  á  Jimmy  (a  Margarita.)  y  tú,  (a  Jimmy.) 
coge  á  Guillermo.  (Margarita  coge   un  rorro  y 

jimmy  otro. -A  .limmy.)  No  sc  te  vaya  á  Caer, 

¿Ph? 

Jimmy  '      ¡Descuida!  ¡Soy  una  perfecta  ama  seca! 
Guill.  (a  Jimmy.)  i  Ahora  comprendo  todo  lo  que 

has  hecho  por  nosotros! 
Jimmy        ¡Yo  soy  así! 

Guili.         Habéis  hecho  muy  bien  en  prepararme 

gradualmente... 
Jimmy        Cuántas  veces  he  estado  á  punto  de  gritar... 

«Guillermo,  tienes  tres  hijos....»  Pero  me  he 

contenido. 

GuilL  (a  Jimmy.  )  ¡Eres  un  águila,  como  Napoleón. 

(a  las  señoras.)  fEs  Un  águila! 

Ketty         (Aparte.)  ¡Un  aguiluchol 

Guill.  ¿Y  este,  cómo  se  llama?  (por  el  niño  que  tiene 

eu  los  brazos.) 

Ketty  ¡Napoleón! 
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Guíll.         (Asombrado.)  ¿Napoleón? 
Ketty  ) 

IVIarg.     >  ¡Napoleón! 
Jimmy  ) 

Guill.         jLo  celebro!  ¿A.  quién  se  le  ocurrió  la  idea? 
Marg.        ¡A  Jimmy! 
Guill.  ¿Ati?... 
Jimmy        (sonriente.)  Así  parece.  • 
Guill.         ¿Cómo  así  parece? 

Marg.  Mi  marido  es  un  gran  entusiasta  del  gran 
hombre;  sueña  siempre  con  batallas. 

Guill.  ¡Jimmy!  ¡Guerrero!  ¡Nunca  me  has  ha- 
blado!... 

Jimmy        Soy  modesto  y  no  me  gusta  vanagloriarme. 

Ketty  (a  Guillermo.)  Pcro  SÍ  prefieres  otro  nombre 
aún  sé  le  puede  cambiar. 

Guiii.  (vivamente.)  ¡No,  cs  gloríoso,  y  puesto  que  se 
llama  Napoleón,  ya  sabemos  la  carrera  que 
tendrá'  ¡Será  general!  íai  niño.)  ¡Adelante! 

¡March!  (e1  nene  empieza  á  llorar.)  ¡Napoleón 

está  disgustado!  ¡Europa  va  á  temblar! 

Jimmy  (Lanzando  uu  grito.)  ¡Allí 

Ketty  . 
Marg.     í  ¿Qué? 
Guill.  ) 

Jimmy        ¡Este  niño  se  derrite! 
jGuill.      '  ¡Guillermín! 

Jimmy  Guillermín,  que  es  un  copito  de  nieve,  pues- 
to al  sol... 

Ketty         ¿Y  gritas  por  tan  poca  cosa?  *, 
Jimmy        Foca  cosa  para  ti,  que  no  sufres  el  deshiélo. 
Marg.         (a  jimmy  )  ¡Dámele! 

Jimmy  (nándoie  ei  niño.)  ¡Ahí  va!  Es  un  bizcocho  bo- 
rracho. 

Guill.  (a  Margarita.'  ¡Tomc  usté también  á  Napoleón. 
Ketty         ¡Acuéstales,  Margarita! 

Marg.  En  seguida...  (Haciendo  mutis  por  segunda  dere- 

cha.) ¡Ahora  sí  que  estamos  divertidos! 


ESCENA  XVI 

DICHOS  menos  MARGARITA;  después  MISS  PETÍCKTON 

Guill.         No  ceso  de  acordarme  de  esa  desgraciada 
de  Julia  Jinck. 
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]¡mmy        ¿Julia  Jink?  No  la  conozco. 

Ketty         (Vivamente.)  ¡Sí  hombre,  el  ama! 

Jimmy  ¡Verdad  ..!  Es  que  tengo  tan  mala  memoria 
para  los  nombres... 

'Guill.  ¿La  dejaste  encerrada  en  el  asilo? 

Jimmy  ¿Que  si  la  dejé  encerrada?  ¡Y  hasta  con  ca- 
misa de  fuerza! 

Petick.         (Por  segunda  izquierda. )  Le  he  buSCado  por  to- 

das  partes... 

Ketty  I 
Jimmy      t  !¡¡Ah!l! 
Guill.  ) 

Petick..      (viendo  a  Jimmy.)  ¡Por  fin  le  encuentrol 

Guill.         (Aparte  a  Jimmy.)  ¡Se  ha  evadido! 
Jimmy        (idem.j  ¡Ha  roto  la  camisa! 

Petick.       ¡No  me  iré  de  aquí  sin  el  niño! 

Guül.         (a  Jimmy.)  ¡Me  está  fastidiando  esta  mujer! 

■Jimmy        (Aparte.)  :Yá  mi  también! 

Petick.  (a  Guillermo.)  Dijo  ustcd  quc  me  lo  entregaría 
el  señor  Scott,  ¿y  sabe  usted  lo  que  ha  he- 
cho el  señor  Scott? 

Guill.  (vivamente.)  ¡Lo- sé! 

Petick.       ¿Y  aprueba  usted  su  conducta? 

Guill.  Tranquilícese,  por  favor;  en  efecto,  mi  ami- 

go Scott  se  ha  conducido  como  un  misera- 
ble, y  puesto  que  insiste  usted  en  llevarse 
al  niño,  siéntese,  que  yo  mismo  voy  á  bus- 
carle. (La  hace  sentar  en  la  banqueta  delante  de  hi 
ventana.  Bajo  á  Jimmy.)  ¡Vigllala,  que  VOy  il^ 

mandar  subir  al  Policía,  (vase  foro.) 


ESCENA  XVII 

KETTY,  JIMMY,  M  [SS.  PETiCKTON.  Después  GUILLERMO,  dentro 
Ketty  (Saltando  del  lecho,  u  Miss  Petickton.)   ¡Yo  le  SU- 

plico  que  tenga  usted  paciencia  hasta  ma- 
ñana! 

Petick.       ¡No,  señora. 

Ketty         \So  me  pierda  usted!  ¡He  hecho  creer  á  mí 
marido  que  es  usted  el  ama! 

Petick.         (indignada,  levantándose.)  ¿A.ma  yO?  ¡Si  SOy  Sol- 
tera! 

Jimmy        ¡Eso  no  es  obstáculo! 

Ketty         Sálveme  usted.  '  . 
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Petick.  Pero  señora,  yo... 

Jimmy  (Enérgico.)  (Sálvenos  usted! 

Ketty  ¡Cree  que  ese  niño  es  nuestro! 

Jímniy  (continuando  con  volubilidad.)  ¡Y  que  USted  está 

algo  mal  de  la  cabeza;  mejor  dicho,  que  está 

usted  loca  de  remate. 

Petick.  (sobresaltada.)  ¿Qué  dice  este  hombre? 

Ketfy  ¡Por  Dios,  no  me  desmienta  usted. 

Jimmy  ¡Déjese  usted  llevar  á  un  asilol 

Petick.  ¿A  un  asilo? 

Jimmy  A  su  edad  y  soltera,  ¿dónde  mejor? 

Ketty  ¡De  lo  contrario  se  irá  para  siempre! 

Jimmy  ¡Y  no  volverá! 

Guill.  (Dentro.)  ¡Sígame  usted! 

Ketty  í   ¡Guillermo!  (Ketty  se  precipita  rápidamente  en  la 

Jimmy  (  cama.) 

Petick.  (Asustada,  aparte.)  ¡No  Cabe  duda,  están  locos! 


ESCENA  XVIII 

DICHOS.  GUILLERMO  y  el  POLICÍA.  Después  MARY  y 
MAGDALENA 

Guiil.  (Por  el  foro  seguido  del  Agente  c  indicándole  á  Miís 

Peticktou.)  ¡Ahí  tiene  usted  á  esa  desgraciada 
de  Julia  Jinck! 
Petick.       (Atónita.)  ¿Julia  Jinck? 

i  ol.  Usted  dispense,  pero  esta  señorita  es  Miss 

Petickton,  la  Directora  de  la  Casa-cuna.  La 
conozco. 

Ketty  (Aparte,  aterrada.)  ¡DioS  mío! 

Jimmy  (Aparte.)  ¡Abrete,  tierra! 

Guill.  (Estupefacto.)  ¿Mis3  Fetickton? 

Petick.  ¡Sí! 

Guill.  ¿No  es  usted  la  nodriza? 

Petick.  ¡No  señor;  no  soy  ni  nodriza  ni  loca! 

Guill.  (A  Ketty.)  ¿Pero  por  qué  no  me  dijiste...? 

Ketty  (Turbada.)  Pregúntaselo  á  Jinimy... 

Jimmy  ¡A  mi  no  me  preguntes  nada!  (Tratando  de 

escabullirse.) 

Guill.  (viendo  el  movimiento  de  Jimmy.)  ¡No,  no  te  irás! 

Jimmy        ¡Si  no  me  voy...! 
Guill.  Responde. 

Jimmy        Yo  no  sé  nada;  pregunta  á  Margarita. 

Guill.  .    ¿A  tu  mujer? 
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Petick 


Guill. 
Ketty 
Mary 

Ketty 

n/iag 

Jimmy 

Guill. 

Mag. 


Guill. 
Mag. 

Guill. 

Ketty 

Guill. 
Jimmy 
Petick. 
Guill. 


Petick. 

Mag. 

Guill. 

Petick. 
Mag. 


Pol. 
Guill. 


Pol. 


Lo  diré  yo.  Su  esposa  de  usted  quería  adop 
tar  un  niño,  y  el  señor  (por  Jimmy.)  fué  á  bus- 
carle á  la  Casa-cuna,  pero  la  madre  lo  re- 
clama. 
¿Bii? 

(  Suplicante.  )  Escucha,  Guillermo... 
(Por  el  foro.)  Señora,  la  criada  de  la  lavan- 
dera. 

(viendo  entrar  á  Magdalena  por  el  foro  y  dejándose 
caer  desesperada  en  el  lecho  )  ¡Oh! 

Traigo  un  recao  pa  la  señora  de  parte  de  mi 
amo. 

(Aparte  viendo  a  Magdalena.)  ¡La  Otra  ahora! 

(Disgustado.)  ¿Qué  amo? 
¿Qué  amo  ha  de  ser?  ¡El  marido  déla  lavan- 
dera que  desea  saber  si  puede  venir  todos 
los  días  á  ver  á  sus  hijosl 
¿Qué  hijos? 

¡Los  dos  gemelos  que  ha  prestado  á  la  seño- 
ra de  Hárrison! 

¿A  mi  mujer?...  (a  Ketty.)  ¿Luego...  Jimmy. 
Guillermo  y  Napoleón?... 

(Agotada,  incapaz  de  mentir  más  largo  tiempo.)  ¡LoS 

busqué  para  obligarte  á  regresarl 

(indignado.)  ¿LuCgO  yO?... 

[Eres  un  padre...  huérfano! 
¡Pronto,  el  niño!  No  aguardo  más. 
¡Un  instante!  (a  Mary.)  Acompañe  usted  á 
Miss  Petickton  y  á  esta  muchacha  á  la  ha- 
bitación en  donde  está  la  señora  Scott  y  que 
les  devuelva  los  niños. 
¡Por  fin! 
Pero... 

Y  digan  ustedes  á  sus  padres  que  yo  me  en- 
cargo del  porvenir  de  esas  criaturas, 
Gracias,  señor  Hárrison... 
¡Mil  gracias! 

(Mary,  Miss  Petickton  y  Magdalena  se  van  por  la  de- 
recha.) 

¿Y  yo,  sigo  de  guardia  abajo? 
(Con  amargura.)  ¿Para  qué?  ¡Ya  no  puedo  te- 
mer que  me  los  roben!  Gracias  por  sus  ser- 
vicios. 

Cumplo  con  mi  deber,  (Vase  foro,  aparte  indi- 
cando á  Jimmy.)  ¡Me  hubiera  gustado  pren- 
derle! 
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ESCENA  XIX 

KETTY,  JIMMY,   GUILLERMO  y  MARGARITA 
Marg.  (Que  acaba  de  entrar  por  la  derecha.)  ¡Guillermo! 

Jimmy        A^migo  mío... 

Guiil.  (a  Margarita  y  Jimmy.)  ¿Y  VOSOtroS  doS,  VOSOtlOS 

á  quienes  creía  buenos  amigos,  os  habéis 
prestado  á  esta  mentira? 
IVIarg.        (Dulcemente.)  ¡La  Última,  Guillermol 

Guilt.  ¡¡La  última!!  (Dejándose  caer  en  la  butaca.) 

Jimmy        (¡Pongamos  la  penúltima!) 

Ketty  (Que  se  levanta  después  de  salir  el  Policía  y  se  ha 

puesto  rápidamente  el  peinador  poniéndose  de  rodillas 
ante  Guillermo  suplicante. ¡Guillermo! 

Guill.         ¡Oh,  vete,  vete! 

Ketty  Guillermo,  la  mujer  que  abandonaste,  fri- 
vola, ligera  y  no  pensando  sino  en  divertirse, 
no  es  la  misma  mujer  que  está  á  tus  pies. 

Guíll.  (Levantándose.)  ¡Vete! 

Ketty  ¡La  de  ahora,  también  ama  á  los  niños,  y 
también,  como  tú  los  quiere...  pero  era  pre- 
ciso emplear  una  meniira  para  hacerte  re- 
gresar y  una  vez  junto  á  ti,  implorar  tu  per- 
dón! 

Guill.         ¡No  te  perdono!  ¡Y  ya  que  no  quieres  irte, 

me  iré  yo,  pero  esta  vez  para  siempre! 
Ketty         (Suplicante.)  ¡Guillermo! 

Guill.  ¡Ya  te  consolará  el  que  almorzó  contigo  en  el 
Saboya!  ¡Adiós! 

Jimmy  (cortándole  el  paso  y  en  tono  decidido.)   ¡No  te 

irás! 

Guill.  ¡Jimmy! 

Jimmy  ¡Si  no  perdonas  á  tu  mujer,  es  porque  si- 
gues pensando  en  el  desconocido  cuya  piel 
querías! 

Guill.         ¡Métete  en  lo  que  te  importe! 
Jimmy        ¡Por  eso  me  meto!  ¡El  zascandil  y  el  imbécil 
era  yo! 

¿Tú?  (Rápidamente.) 

Jimmy  ¡Sí,  yo!  Ketty  no  te  dijo  la  verdad  por  mie- 
do de  que  la  riñeses  Eso  es  todo.  No  se  lo 
perdonaré  nunca  pues  por  vez  primera  en 


Guill.  / 
Wlarg.  ^ 
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mi  vida,  me  ha  obligado  á  mentir  á  mi 

mujer,  (cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  Margas- 
rita.  ; 

"Guill.         ¡Júrame,  sobre  la  cabeza  de  tu  mujer,  que 
eras  el  imbécil! 

Jimmy  (Levantándose.)  ¡Te  lo  juro! 

Ketty         ¡Esposo  mío!  ¿Me  perdonas? 
Guili.         (Alegremente.)  Buena  broma  me  habéis  juga- 
do con  los  tres  niños. 
Jimmy        ¡íno  lo  sientas!  ¡Napoleón  era  niña! 

Guíll.  ¡Ketty  1...  (Ketty    se  arroja  en  los   brazos  de  Gui- 

llermo.) 

IVIarg.  (cariñosamente  á  Jimmy  haciendo  gestos   de  reñirle." 

¿Con...  que?... 

Jimmy        '  (interrumpiéndola.)  ¡Pst!  (Señalando  á   Guillermo  y 
Ketty  que  están  abrazados.)  'Vámonos!  ¡PueS  bien 

dice  el  proverbio  latino:  Conyugimn  sine pro- 

le,  est  mundus  sine  solé. 
IVIarg.        (sin  comprender.)  ¡No  entiendo  Una  palabra! 
Jimmy        ¡Que  un  matrimonio  sin  hijos,  es  el  mundo 

sin  sol!... 

(Telón.) 


FIN  DE  LA  OBKA 


Impreso  como  manuscrito, 
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